

90 DÍAS PARA EL 2 DE JULIO

por

Rafael Martínez-García

FINAL DRAFT
Diciembre 26, 2019.

MORGUE FILMS

morgue.films@gmail.com

No. de Registro INDAUTOR: 03-2019-120410142100-01

PERSONAJES

LUIS - interpretado por Armando Espitia

ANDRÉS - interpretado por Luis Arrieta

NATALIA - interpretada por Danae Reynaud

JESSICA - interpretada por Greta Cervantes

ELBA - interpretada por Martha Claudia Moreno

ESCENARIO

La acción transcurre en el interior de una pequeña casa, ubicada en un fraccionamiento a las orillas de alguna ciudad de la provincia mexicana.

Época actual.

Lo que ocurre en esta película es ficción.

**Y como toda ficción,
está basada en hechos reales.**

FADE IN:

1 NEGROS 1

CRÉDITOS INICIALES.

El sonido de un rastrillo siendo golpeado varias veces sobre la superficie de cerámica de un lavabo.

Agua que corre.

2 INT. BAÑO - NOCHE 2

Frente al espejo, LUIS (20) pasa las navajas del rastrillo sobre su cara, removiendo la espuma de afeitar y la barba.

JUMP CUT:

LUIS se enjuaga la cara.

JUMP CUT:

LUIS se peina.

JUMP CUT:

LUIS se cepilla los dientes.

JUMP CUT:

LUIS se mira al espejo, se sonríe, se acomoda un poco más el pelo, se aprueba.

3 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - NOCHE 3

Una pequeña casa de interés social, casi nueva, con muy pocas cosas aún: un sillón, una mesa con cuatro sillas y una cocina con todo lo necesario. La sala y el comedor están separados por una escalera que lleva a la planta alta.

Alguien toca la puerta. LUIS se acerca a ella, se acomoda la chamarra de mezclilla y abre. Entra ANDRÉS (31), tan rápido como puede, lleva puesto un pantalón de vestir y camisa. LUIS cierra la puerta y se vuelve a él.

LUIS
Qué bueno que sí pudiste venir.

ANDRÉS
No estuvo fácil.

LUIS
Gracias por el esfuerzo, entonces.

ANDRÉS
Me dijiste que era importante.

LUIS mira a ANDRÉS de pie frente a él. Es un poco más alto. Hay una breve pausa.

LUIS
¿No te quieres sentar?

LUIS le señala el sillón, ANDRÉS lo mira de reojo.

ANDRÉS
¿Va a tardar mucho?

LUIS
¿Qué?

ANDRÉS
Pues lo que me tienes que decir.

LUIS
Ah, no. No mucho. No es gran cosa.
Pero mejor siéntate.

ANDRÉS da unos pasos y se sienta sobre el sillón. Saca de la bolsa del pantalón su teléfono celular, lo revisa y responde algunos mensajes.

ANDRÉS
Perdón, dame un segundo...

LUIS
Está bien.

LUIS acerca una de las sillas de madera del comedor y la coloca junto al sillón. Se sienta en ella y mira un rato a ANDRÉS.

ANDRÉS
(Para sí mismo)
¡Putá madre!

LUIS
(Preocupado)
¿Pasó algo?

ANDRÉS voltea a verlo un segundo y regresa la mirada al teléfono.

ANDRÉS
No, nada. Una pendejada. Dame dos.

LUIS
OK.

ANDRÉS sigue tecleando. LUIS lo mira, luego se mira las uñas de las manos. Una de ellas está un poco larga, comienza a morderla.

ANDRÉS graba un mensaje de audio--

ANDRÉS
(Al celular)
Richard, ahorita no estoy en la ciudad, dile a Fernanda que te pase todo. Ella tiene los archivos en el mail. Seguro tú también estás copiado, checa bien y después me dices, no tengo tiempo para andarte reenviando cada archivo justo ahorita. Ni siquiera sé si lo tengo todo en el cel, también tendría que descargarlo del correo. Revísalo porfa... O dile a Fer.
Bye.

--lo envía.

LUIS
Si quieres llamar o--

ANDRÉS apaga la pantalla del celular y se lo guarda.

ANDRÉS
No, está bien.
¿Qué pasó?

LUIS
¿Ya cenaste?

ANDRÉS
No, no tengo hambre ahorita.

LUIS
OK.

ANDRÉS

¿Qué pasó?

LUIS

Es una tontería, ahora me siento mal porque te hice venir para nada.

ANDRÉS

(Impaciente)

¿Qué pasó, Luis?

LUIS

Nada. Soñé algo.

ANDRÉS suspira, un tanto molesto.

ANDRÉS

¿Algo malo?

LUIS

No, fue algo bueno. Soñé que ganabas.

Pausa.

ANDRÉS

¿Y ya?

LUIS

Sí. Y que yo trabajaba contigo, en tu oficina. Fue muy cagado porque además yo era muy amigo de ella, ¿cómo me dijiste que se llamaba?

ANDRÉS

¿Quién?

LUIS

Pues ella... tu novia.

ANDRÉS

¿Mónica?

LUIS

Ajá.

ANDRÉS

¿Conoces a Mónica?

LUIS

No, pero en mi sueño yo sabía que era ella, no me acuerdo de su cara.

(MORE)

LUIS (cont'd)
Se parecía más bien como a mi
hermana, creo. Se vestía como mi
hermana. Qué raro, ¿no?

ANDRÉS
Un poco, sí.

Pausa.

ANDRÉS (cont'd)
¿Y eso es todo?

LUIS
Sí. Luego desperté y ya.

ANDRÉS
Luis... ¿de verdad me hiciste venir
hasta acá para contarme tu sueño?

ANDRÉS mira a LUIS, pero él mira al piso. Parece avergonzado. Asiente con la cabeza.

ANDRÉS (cont'd)
Te di un celular para eso... tú sabes
a dónde y en qué momento me puedes
llamar o escribir.

LUIS
Tenía ganas de contártelo en
persona... y de verte.

ANDRÉS
¡Ay, Luis!

ANDRÉS se desploma en el respaldo del sillón y se lleva las
manos a la cara.

LUIS
Perdón.

Pausa.

LUIS (cont'd)
¿Todavía no tienes hambre?

LUIS responde sin quitarse las manos del rostro.

ANDRÉS
No, todavía no.

LUIS
OK...
Porque cociné algo.

ANDRÉS se talla la cara, se incorpora y suspira una vez más.

ANDRÉS
¿Qué cocinaste?

LUIS
Mole verde con pollo. Lo hacía mucho
mi abuelita cuando era niño.

ANDRÉS
¿Concinas siempre?

LUIS
No, no siempre. Cuando puedo.
O cuando estoy festejando algo.

ANDRÉS
¿Hoy estás festejando algo?

LUIS
Sí.

ANDRÉS se acerca a LUIS. Comienza a jugar con su cabello.

ANDRÉS
¿Que gané en tu sueño?

LUIS
(Ríe)
No.

ANDRÉS
¿Entonces?

LUIS se encoge de hombros.

ANDRÉS (cont'd)
¿Que vine?

LUIS
Que es mi cumpleaños.

ANDRÉS abre los ojos, sorprendido.

ANDRÉS
¿En serio?

LUIS
Sí.

ANDRÉS
¿Hoy es 26?

LUIS
Es 23. Mi cumpleaños es el 23.
O sea, hoy.

ANDRÉS
No me acordaba.

LUIS
No importa, no es nada importante,
normalmente no hago nada especial en
mis cumpleaños.

Pausa.

ANDRÉS
¡Feliz cumpleaños, Luis!

ANDRÉS se acerca y lo abraza. LUIS le responde el abrazo.

LUIS
Gracias.

Se quedan abrazados por un buen rato, hasta que--

ANDRÉS
(En voz baja)
Ya me dio hambre.

LUIS sonríe.

4 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - MOMENTOS DESPUÉS

4

Sentados en la pequeña mesa de madera, LUIS y ANDRÉS comen pollo con mole verde. Hay también un par de cervezas de lata abiertas.

LUIS
¿Y... entonces...?

ANDRÉS
¿Entonces qué?

LUIS
Pues no sé, cuéntame algo. ¿Cómo va todo?

ANDRÉS
Pues ya sabes, cansado, complicado,
aburrido. Ya me urge que se acabe.

LUIS

Va a ser más cansado, más complicado y más aburrido después. Cuando terminen las campañas vas a ser el nuevo gobernador, el más joven que haya tenido el estado...

(Imita una voz de publicitaria)

"Porque juventud y experiencia, no están peleadas. Andrés Ortega--"

ANDRÉS

"Gobernador."

LUIS

"Gobernador."

Ambos ríen.

ANDRÉS

La verdad no creo que ganemos. El partido ya está muy golpeado, y sin la coalición estamos peor. Las encuestas no nos sacan del segundo.

LUIS

Eso va a cambiar, vas a ver.

ANDRÉS se encoge de hombros.

ANDRÉS

No sé. En el fondo me gustaría perder y mejor olvidarme de todo esto.

LUIS

¿En serio?

ANDRÉS

Pues, últimamente he pensado mucho eso.

LUIS

¿Que serías más feliz si perdieras?

ANDRÉS

Sí... yo creo que sí.

LUIS toma su cervecita y ofrece un brindis--

LUIS

Pues por la derrota, entonces.

ANDRÉS responde el brindis.

ANDRÉS

Por la derrota.

LUIS

¡Y a la verga mi sueño!

ANDRÉS

¡A la verga nuestros sueños!

Beben y bajan las cervezas. Continúan comiendo.

ANDRÉS (cont'd)

¿Y a ti cómo te va?

LUIS

Pues, me aburro el triple que tú, eso sí.

ANDRÉS

Perdón. Ya sabes que es lo mejor, nada más hasta que pasen elecciones.

LUIS

No te estoy reclamando nada. Yo estuve de acuerdo en venir.

ANDRÉS

Y es que no te imaginas cómo son, Luis. En estos tiempos todos son como buitres. A mi familia no la dejan en paz. Si dan contigo te van a acosar y nos van a destruir a los dos. Y a todo el partido, de paso.

LUIS

No lo quise decir así... nada más que no hay mucho qué hacer aquí.

ANDRÉS

¿Quieres que te traiga algo?

LUIS

No, está bien. Estoy leyendo lo que me dejaste.

ANDRÉS

Ándale, pide lo que quieras, puede ser tu regalo de cumpleaños.

LUIS lo piensa un momento.

LUIS

Hmmmm...
¿Una laptop?

A ANDRÉS no parece encantarle la idea.

ANDRÉS

¿Una laptop?

LUIS

Sí.

ANDRÉS

No lo sé, Luis... ya sabes que no me gusta la idea de que andes viendo todo lo que sale por ahí en internet--

LUIS

Nada de internet, no te preocupes. Pensaba usarla para leer ahí también, o ver películas. Tengo algunas series en DVD.

ANDRÉS

Está bien, no me preocupo. Una laptop, entonces.

LUIS

Sí.

ANDRÉS

OK. Te la traigo pronto, ¿va?

LUIS

¡Va!

Ambos se miran. LUIS le sonrío.

5 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - MÁS TARDE

5

LUIS y ANDRÉS se abrazan junto a la puerta.

Llevan un buen rato así, callados, hasta que--

ANDRÉS

Me voy a casar.

Silencio.

LUIS

¿Con Mónica?

ANDRÉS asiente con la cabeza.

LUIS (cont'd)
Está bien.

ANDRÉS
Es lo que quieren. Nos pidieron
montar todo un show del compromiso.
Será la siguiente semana. Y la boda,
en diciembre.

LUIS
OK.

ANDRÉS
Si pierdo no me caso, Luis.

LUIS
Eso no importa.

ANDRÉS
Quiero que lo sepas. Es en serio. No
le hagas caso a las noticias que te
lleguen.

LUIS
Está bien. No hay que preocuparnos
por eso, ¿va?

ANDRÉS
Va.

Se separan del abrazo. Se miran un momento. Se besan.

LUIS abre la puerta y ANDRÉS sale.

ANDRÉS (cont'd)
Adiós.

LUIS
Adiós.

CORTE A NEGROS

TÍTULO: "90 DÍAS PARA EL 2 DE JULIO"

6 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - DÍA

6

MONTAJE:

LUIS recoge los restos de la cena del comedor.

LUIS tira a la basura las latas de cerveza, los huesos de pollo, las servilletas de papel.

LUIS lava platos.

LUIS barre la pequeña sala/comedor.

7 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - MOMENTOS DESPUÉS 7

LUIS acostado, en el sillón, lee una revista de farándula para adolescentes.

Llaman de pronto a la puerta. LUIS abre los ojos, sorprendido. Espera. Seguramente alguien se equivocó de casa o son solo unos niños jugando.

Tocan una vez más. LUIS pone a un lado la revista y se levanta.

LUIS
¿Quién?

UNA VOZ FEMENINA (O.S.)
Yo.

LUIS
¿Quién es "yo"?

UNA VOZ FEMENINA (O.S.)
Yo, la que está aquí afuera.

LUIS hace una mueca. Da un par de pasos y llega a la puerta. Abre.

8 INT./EXT. CASA TEMPORAL DE LUIS, PUERTA - CONTINÚA 8

Del otro lado de la puerta está NATALIA (18). Ella y LUIS se miran por un instante sin decir nada.

LUIS
Hola.

NATALIA
Hola.

LUIS
¿Qué se te ofrece?

NATALIA le muestra su teléfono celular.

NATALIA
¿Me puedes leer mi horóscopo?

LUIS
¿Yo?

NATALIA
Sí.
Se supone que uno no puede leer su propio horóscopo y mi roomie no está.

LUIS luce un tanto confundido. NATALIA baja su celular.

NATALIA (cont'd)
Bueno, le digo a alguien más, gracias.

LUIS
No, no.
Está bien, te lo leo.

NATALIA
¡Venga!

NATALIA entra en la casa. LUIS sólo se hace un poco a un lado, más confundido. Cierra la puerta.

9 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - CONTINÚA

9

NATALIA inspecciona rápidamente el lugar.

NATALIA
No tienes muchas cosas. ¿También eres estudiante?

LUIS
Eh... No.

NATALIA
¿Trabajas?

LUIS
Sí.

NATALIA
¿En la ensambladora?

LUIS
No...
¿Tú quién eres?

NATALIA
Perdón. Natalia, mucho gusto.

NATALIA y LUIS se estrechan la mano.

LUIS
Luis.

NATALIA
Somos vecinos. Yo estudio teatro, en la Autónoma.

LUIS
OK.

NATALIA
Cuarto semestre.

LUIS
Ya.

Silencio.

NATALIA va a la escalera, sube un par de escalones y se queda sentada a la mitad, mirando hacia la sala.

NATALIA
Bueno pues, a lo que vinimos.

LUIS
Tú viniste... Yo vivo aquí.

LUIS se sienta en el sillón, cerca de ella. NATALIA *scrolllea* en su celular y luego se lo pasa a LUIS.

NATALIA
Ahí está.

LUIS
¿Cuál signo?

NATALIA
¿No es obvio?

LUIS
(No entiende)
¿Por qué?

NATALIA
Cáncer.

LUIS
OK.

LUIS revisa en el celular. Se aclara la garganta.

LUIS (cont'd)

"Cáncer. No salir de tu zona de confort e instalar la rutina en tu vida en general, hará que este mes se despierten ciertas inquietudes en ti, esto propiciará que necesites una motivación que genere el cambio en tu carrera y encontrar el camino de vuelta a tu ambición, no solo económica, sino en el trabajo. En el amor, tu necesidad de bajar los gastos generará un clima de incertidumbre y poca cooperación en la pareja."

NATALIA

Puta madre.

LUIS

¿Qué?

NATALIA

No, nada... Está bien. Ni modo. Gracias.

LUIS le regresa el celular.

LUIS

Yo no le entendí mucho.

NATALIA

Pues nada, pura mala cosa. Que estaré jodida de dinero, que necesito cambiar de carrera, al parecer. Y que toca pleito otra vez con Omar.

LUIS

¿Omar?

NATALIA

Mi novio.

LUIS

Ah, ya.

Pausa.

NATALIA

Bueno, te leo el tuyo...

LUIS
 (Sorprendido)
 No, no es necesario, está bien así.

NATALIA revisa en el celular--

NATALIA
 Aquí está. Géminis...

LUIS
 ¿Cómo sabes--?

NATALIA sólo lo le lanza una mirada de "es obvio" y continúa.

NATALIA
 "Géminis. Estás en una etapa importante para tu vida personal, llena de cambios, te reencontrarás contigo mismo y tendrás una nueva perspectiva hacia tus intereses personales, esto te permitirá sentirte satisfecho de tus logros y encontrarás de nuevo la motivación en tu vida". WOW. "Tus rasgos irresistibles están más vivos que nunca, cautivarás a todos a tu alrededor". ¡Esooo!

NATALIA ríe. LUIS también, un poco sonrojado.

LUIS
 Este se entendió un poco más.

NATALIA
 Pues sí, porque te conviene.

NATALIA se guarda el celular.

NATALIA (cont'd)
 Bueno. Pues ya, que sea lo que tenga que ser, ¿no?

LUIS
 Pues sí. Creo.

Pausa.

NATALIA
 ¿Entonces... en qué trabajas?

LUIS

Ahorita no estoy trabajando. Antes estaba en una empresa de mensajería, era recolector de paquetes.

NATALIA

Oh. ¿Y ahorita qué haces?

LUIS

Nada, me incapacité por un problema de salud. Nada grave, pero necesito descansar, y espero regresar en un par de meses.

NATALIA

¿Y no piensas hacer nada mientras?

LUIS

Pues sí, estoy pensando en tomar algunos cursos en línea.

NATALIA

¿Como de qué o qué?

LUIS

No sé. De inglés, puede ser.

NATALIA se acerca un poco más a él.

NATALIA

¿No te interesaría mejor comenzar un negocio? Ser tu propio jefe.

LUIS

(Temeroso, ¿ha caído en una trampa?)

¿Por qué?

NATALIA

¡Pues porque es posible!

LUIS

No quiero vender tupperts.

NATALIA

No, esto es otra cosa.

LUIS

¿Zapatos?

NATALIA

Productos orgánicos. Es un negocio de esquema multi nivel.

LUIS
Piramidal, querrás decir.

NATALIA
¡Multi nivel!

LUIS
Es lo mismo, son fraudes.

NATALIA
(Indignada)
¿Me creerías capaz de defraudarte?

LUIS
No te conozco.

NATALIA
Soy Natalia, tu vecina.

LUIS
Bueno, como sea, no me interesa. Mi mamá la pasó muy mal en vida con uno de esos engaños.

NATALIA
Lo que tú tienes, amigo, es miedo al éxito. A superarte.

LUIS
¿Qué?

NATALIA
Arriésgate, no tienes nada que perder, ¡lo dice tu horóscopo!

LUIS
OK. Me imaginé, qué buena táctica.

NATALIA ya no puede contenerlo más y estalla en carcajadas.
LUIS no entiende.

NATALIA
(Entre risas)
¡Tu cara!

LUIS sigue sin entender.

LUIS
¿Qué--?

NATALIA
Estoy bromeando, tonto.

LUIS suspira aliviado.

LUIS
OK. OK.

LUIS ríe también.

NATALIA
Te dije que estudio teatro.
¿Soy buena actriz, no?

LUIS
Sí.

Descansan un rato de las risas.

NATALIA
Me caes bien, Luis.

LUIS
Gracias.

10 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - DÍA 10

En el marco de la puerta, LUIS firma un formato de recibo. Del otro lado espera un MENSAJERO. LUIS le devuelve la hoja firmada y el MENSAJERO le entrega un paquete.

11 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - MOMENTOS DESPUÉS 11

LUIS abre emocionado el paquete sobre la mesa del comedor. Saca de la caja su laptop nueva, el cargador y un instructivo.

Conecta la computadora a la corriente eléctrica y luego la enciende. Teclea algunas cosas para generar su nuevo usuario.

Cuando finalmente entra, LUIS abre una ventana del navegador y aparece en la pantalla el mensaje: "**Sin conexión a internet**".

LUIS hace una mueca de decepción.

Lleva el cursor a la parte inferior, donde aparece el ícono de WiFi, y despliega una lista de señales cercanas. Una de ellas, la más próxima, se llama: "**No te la robes cabrón**".

LUIS desiste de su intento.

12 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - DÍA

12

LUIS, acostado en el sillón, lee "La silla del águila". Apenas lleva unas cuantas páginas.

Tocan la puerta de pronto. LUIS pone a un lado el libro y camina hasta la entrada trantando de no hacer ruido. Se asoma por una ventana hacia afuera moviendo un poco la persiana.

NATALIA (O.S.)
Soy yo, ya vi que sí estás.

LUIS suelta la persiana rápidamente y hace un gesto. Se incorpora y abre la puerta.

LUIS
Hola, Natalia.

NATALIA
(Imita su tono)
Hola, Luis.

NATALIA entra apresurada a la casa cargando un ukelele. La sigue JESSICA (19).

NATALIA (cont'd)
Ella es Jess. Mi roomie y segunda mejor amiga.

JESSICA y LUIS se dan la mano.

JESSICA
¡Qué onda!

LUIS
Hola. Luis.

JESSICA
(A Natalia. Ofendida.)
¿Segunda?

NATALIA
Se supone que mi mamá es la primera, me hizo prometérselo.

JESSICA
Okaaay.

NATALIA toma una silla, la pone frente al sillón y se sienta.

NATALIA
Vengan, siéntense.

JESSICA se encamina a la cocina--

JESSICA
Espera, te traigo agüita.

NATALIA
No tengo sed.

JESSICA
Pero necesitas lubricar las cuerdas
vocales.

LUIS toma su lugar en el sillón y mira con curiosidad a JESSICA. Ambas chicas se mueven con toda naturalidad, esa casa parece menos ajena para ellas que para él mismo después de todo ese tiempo.

JESSICA le da un vaso con agua a NATALIA y toma su lugar en el sillón, junto a LUIS. NATALIA bebe un poco, deja el vaso a un lado y afina el ukelele.

NATALIA
¿Te gusta la música?

LUIS voltea a ver a JESSICA y luego a NATALIA.

LUIS
¿A mí?

NATALIA
Sí, a ti.

LUIS
Pues, sí. A todos nos gusta la
música, ¿no?

JESSICA
Y a todas.

LUIS
A todas y a todos.

JESSICA
A todes.

NATALIA
A todes.

LUIS
Ajá.

JESSICA
¿Y qué tipo de música te gusta?

LUIS

De todo un poco. Depende del ánimo, creo.

NATALIA

¿Arjona? ¿Maná? ¿Mario Bautista?

JESSICA

¿Rosalía? Tienes cara de que te gusta Rosalía.

LUIS

No sé quién sea ella.

NATALIA

Bueno, da igual. El asunto es que yo a veces toco y digamos que canto--

JESSICA

No, no, itoca y canta poca madre! Es LA MEJOR.

NATALIA

Gracias... Y bueno, también me gusta componer mis canciones.

JESSICA

Ha compuesto como veinte o treinta, todas geniales, en serio.

NATALIA

(Sonrojada)

No tantas... pero bueno, Jess y yo estábamos pensando en abrir mi canal en YouTube... para darme a conocer.

JESSICA

(Orgullosa)

Fue idea mía.

LUIS

¡Pues está increíble!

NATALIA

Pero necesito una segunda opinión, así que, dime qué piensas de esta rola, ¿va?

LUIS

OK.

JESSICA

Pero tienes que ser completamente honesto. Vas a ser parte de un focus group, pero de una sola persona.

LUIS

OK. Sí.

NATALIA

Bueno, aquí va.

JESSICA

¿Cuál vas a cantar?
Canta la que me gusta, esa de "nada brilla más que tu sonrisa entre el color... na na naaa..."

NATALIA

No, espera, es sorpresa.

NATALIA se aclara la garganta, confirma una vez más que las cuerdas estén afinadas, suspira y cierra los ojos concentrada...

Comienza a tocar y a entonar su canción:

NATALIA (cont'd)

(Cantando)

*Apuesto esta y un millón de canciones
Apuesto mi corazón y mi credibilidad
Apuesto mi palabra y mis razones, a
que esta noche pierdo yo
Apuesto todo lo que ya me queda
Apuesto todo, hasta las ilusiones
Apuesto casi casi hasta mi alma,
a que esta noche pierdo yo
Apuesto que pierdo yo*

Empieza a subir el ritmo de la canción. LUIS sonríe, la está disfrutando. La voz de NATALIA es muy bella.

JESSICA mira atenta a sus reacciones, incluso las graba con su celular, mientras también sigue la canción con los labios.

NATALIA (cont'd)

(Cantando)

*Es el perder parte de un juego
llamado vida
Es el perder el que te enseña a mirar
Es el que pierde el que gane tal vez
al final
Puedo perder todo, pero que me quedes
tú
Pero que me quedes tú
Pero que me quedes tú
Pero que me quedes tú
Y que me quiten sin piedad hasta la
última gota del mar
Y mi arrebatan sin dudar, lo que tú
quieras, sin piedad
Quítame el control, quítame el
aliento, quítame las ganas de sentir
que siento
Quítame el color, déjame el dolor,
quita lo que quieras, ponme
sufrimiento
Quítame la sed con un beso tuyo,
quita a merced de este cuerpo tuyo
Quítame la fe, quítame la vida
Pero que me quedes tú
Y que me quiten las mañanas, y se
derritan en mí las noches, que se
evaporen las miradas
Pero que me quedes tú
Pero que me quedes tú
Pero que me quedes tú
Pero que me quedes tú*

NATALIA termina de tocar, baja el ukelele y pone su mirada expectante en LUIS.

LUIS está completamente conmovido, sus ojos brillan, de hecho tarda en darse cuenta de que ya terminó. Le aplaude.

LUIS

WOW!

NATALIA sonrío de oreja a oreja.

NATALIA

¿Sí te gustó?

LUIS

Está hermosa.

JESSICA
 (A Natalia)
 ¿Ves?

NATALIA sonrío aún más.

NATALIA
 ¡Gracias! Se llama "Que me quedes
 tú".

LUIS
 Me imaginé.

JESSICA suelta una carcajada.

NATALIA
 ¿A ti te molesta que se llame igual a
 la de Shakira?

LUIS
 No, ni siquiera me acordaba.

NATALIA
 (A Jessica)
 Te dije que nada qué ver.

JESSICA
 ¿Dirías que es como una mezcla entre
 Natalia Lafourcade -sin el folclor-,
 con Carla Morrison -sin el
 sufrimiento-, y un poco de Taylor
 Swift -sin lo desabrida-?

LUIS
 No... lo sé...
 (a Natalia)
 Diría que tienes una voz muy bonita y
 que es una gran canción.

JESSICA
 ¿No te parece que es un poco azotada?

LUIS
 No. Para nada.
 Digo... así es el amor, ¿no?

NATALIA
 Además, Jess, eres lesbiana, ¿quién
 va a saber más de azotadez que tú?

NATALIA ríe. JESSICA le pinta un dedo.

JESSICA

El género, ¿estarías de acuerdo en clasificarlo como indie pop folk fusión?

NATALIA le pide a LUIS con una mirada que "le siga la corriente".

LUIS

Sí, justo.

NATALIA sonrío.

JESSICA

¡Pues perfecto, entonces! Ahora tienes que ser el primero en suscribirse a su canal.

NATALIA

¡SÍ! ¡Y se lo recomiendas a todes tus amigos!

LUIS

Lo haría feliz, pero ni siquiera tengo internet aquí y mi celular pues... no es muy moderno.

LUIS les muestra su teléfono, tiene cámara y pantalla digital, pero no es un smartphone. Ellas lo miran con sorpresa.

JESSICA

¿Y no tienes compu?

LUIS

Sí.

NATALIA

Pues róbate nuestra señal, toda la puta cuadra lo hace.

LUIS frunce el ceño, será acaso que--

LUIS

¿Su señal no es la de--

JESSICA

"No te la robes cabrón"

NATALIA

"No te la robes cabrón"

NATALIA (cont'd)

Sí, esa.

Y la contraseña es...

JESSICA
tevaliovergaverdad

NATALIA
tevaliovergaverdad

JESSICA
Todo junto, en minúsculas.

LUIS sonrío divertido.

LUIS
Va. ¡Gracias!

13 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - NOCHE

13

LUIS está sentado en el comedor con la computadora al frente. Coloca el cursor en la barra de búsqueda de Facebook. Teclea: "**Andrés Ortega**" y presiona enter.

Entra a la página de la campaña de ANDRÉS. Las primeras publicaciones son muy convencionales:

ANDRÉS visitando una colonia popular.

ANDRÉS leyendo a niños en una Biblioteca Pública.

ANDRÉS haciendo tiros de basquetbol en una Unidad Deportiva.

Y después...

La fiesta de compromiso de ANDRÉS y MÓNICA (26).

LUIS mira las fotos detenidamente: el anillo, las copas con las que brindan, las sonrisas de ambos, el beso.

LUIS pasa el puntero por la última foto, sobre el rostro de ella, y se revela la cuenta de "**Mónica Manriquez**". LUIS da clic y entra a su perfil. Revisa sus fotografías publicadas. En varias de ellas está con ANDRÉS, de paseo por diferentes lugares, comiendo en distintos restaurantes...

LUIS se queda mirando por un buen rato, completamente inexpresivo.

14 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS, HABITACIÓN - MÁS TARDE

14

LUIS está acostado sobre su cama, con los ojos bien abiertos, mirando al techo. Se gira hacia la derecha y junta las piernas. Poco después gira hacia el otro lado. No puede dormir. Vuelve a ponerse boca arriba. Se talla la cara.

Mira hacia un lado, sobre una pequeña mesita de noche está su teléfono celular. Se estira un poco y lo toma. Presiona un botón y la pantalla se enciende: son las **"2:08 AM"**.

LUIS baja el celular y lo pone sobre su pecho. Se queda así un momento, dudando.

Finalmente lo levanta de nuevo y enciende la pantalla. Entra a los mensajes de texto. Solamente tiene una conversación, con **"Andrés"**. La abre, *scrollea* y lee algunos mensajes pasados que él le mandó, destacando pequeñas frases:

"TE AMO"

"Me la paso pensando en ti"

"Ya quiero estar contigo SIEMPRE"

"Me encantas, todo tú!! Eres lo mejor que me pudo pasar!"

LUIS deja de leer y va a la caja de texto. Se queda mirando un rato el cursor, intermitente, esperando a que comience a escribir.

INSERT. Escribe: **"Te extraño mucho"** y lo envía.

Baja el teléfono y lo deja sobre la cama. Suspira. Cierra los ojos.

Lleva su mano derecha a la entrepierna y comienza a sobarse por encima el boxer. Cada vez con más intensidad. Pasa su mano por debajo de la prenda y se masturba. Con la otra mano busca el celular por el colchón.

C.U. LUIS toma el celular y lo acerca a su rostro, enciende la cámara y la luz frontal, apunta hacia abajo y toma una fotografía. La envía. (No la vemos)

INSERT. Escribe: **"Él también te extraña"**

Y después: **"Ven pronto, porfa!!!"**

Lo envía.

LUIS mira por un momento la pantalla. No hay respuesta de ANDRÉS. Decepcionado deja a un lado el teléfono y continúa masturbándose.

CORTE A NEGROS

15 PANTALLA EN NEGROS

15

Se escuchan ruidos lejanos: agua que corre de forma intermitente y trastes chocando entre sí.

CORTE A:

16 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS, HABITACIÓN - DÍA 16

LUIS está acostado boca abajo sobre su cama. Ya hay suficiente luz en la habitación, debe ser mediodía. Los ruidos continúan a lo lejos, vienen de la planta baja. LUIS comienza a percibirlos, aprieta los ojos, hace un gesto. Parece que hay alguien lavando los platos.

LUIS abre los ojos rápidamente. Se da la vuelta sobre la cama, aguza el oído y lo confirma. Se levanta apresurado--

17 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - CONTINÚA 17

LUIS baja con cautela los escalones que llevan a la sala y la cocina. Entre la modorra y el asombro, no logra entender del todo la situación.

Ahí está ELBA (50s), frente al fregadero, lavando trastes.

Cuando LUIS llega al último escalón, ELBA finalmente lo nota. Deja lo que está haciendo y se vuelve a él. Lo mira de frente a los ojos, completamente erguida, amenazante.

ELBA

¿Quién eres?

LUIS

¿Quién es usted? ¿Y cómo entró a mi casa?

ELBA

Yo soy Elba, y esta es mi casa.

ELBA le muestra un juego de llaves. El rostro de LUIS pierde todo el color.

LUIS

¿Es... la mamá de Andrés?

ELBA

Sí.
¿Y tú quién eres?

LUIS

Luis.

ELBA

No te pregunté cómo te llamabas.

LUIS

Soy un amigo de Andrés.

ELBA

(Burlona)

Por favor, yo conozco a todos los amigos de Andrés, a ti nunca antes te había visto.

LUIS

Es en serio. Si quiere puede llamarle para que se lo diga él mismo.

ELBA

(Sorprendida)

¿Qué no está aquí?

LUIS

(Igualmente sorprendido)

No. ¿No está con ustedes?

ELBA duda un segundo sobre qué decir después, no le gusta aceptar que no tiene todo el control sobre su familia.

ELBA

A lo mejor anda con otro de sus "amigos".

LUIS no sabe cómo tomar eso.

ELBA (cont'd)

O con Mónica, es lo más seguro, los dos querían viajar fuera para buscar el vestido de novia.

LUIS

(Provocador)

¿Y no le avisaron?

ELBA

(Ignorándolo)

Se va a casar, ¿sí sabías?

LUIS

Sí, me lo dijo él.

ELBA

Va a ser muy pronto, este mismo año, cuando pasen las elecciones.

LUIS

También me dijo que no quería ganar.

ELBA
(Incrédula)
Qué estupidez es esa.

LUIS
Eso dijo.

ELBA
Pues te mintió. Él está muy
comprometido con el partido... y con
su familia.

Pausa.

ELBA (cont'd)
¿Qué haces aquí?

LUIS
Andrés me dijo que aquí podía
quedarme.

ELBA
¿Para qué?

LUIS se encoge de hombros.

LUIS
No tenía a dónde más ir.

ELBA
¿Y tu familia?

LUIS
No están.

ELBA
¿A dónde se fueron?

LUIS
A ningún lado. Estoy yo solo.

ELBA
Bueno pues, Andrés no tenía que haber
hecho eso. Esta no es su casa.

LUIS
Él dijo que sí.

ELBA
Pues esa es la segunda mentira que te
dice, y no dudo que te haya dicho
muchas más, ¿verdad?

LUIS
...No sé qué decirle.

ELBA
No tienes que decirme nada. Lo que
tienes que hacer es irte.

ELBA de pronto decide ignorarlo y termina de enjuagar los platos que quedan en el fregadero.

LUIS
Puede llamarle--

ELBA
No.

LUIS
O le llamo yo para--

ELBA
No le voy a llamar a nadie. No me
tengo que asegurar de nada. Esta casa
es mía y yo sé qué hacer con ella.

LUIS saca su celular y aprovecha que ELBA no lo está viendo para escribirle rápidamente un mensaje a ANDRÉS:
"tu mamá está aquí!!!"

LUIS presiona **"ENVIAR"** y guarda el teléfono.

Se escucha casi enseguida el tono de un mensaje que acaba de entrar. Viene de la bolsa del pantalón de ELBA. LUIS abre los ojos, nervioso, temiendo lo peor.

ELBA deja lo que está haciendo y se seca las manos. Aún de espaldas a LUIS, saca de su bolsa el celular de ANDRÉS. Abre el mensaje. Lo lee.

LUIS se queda paralizado, deseando no estar ahí, deseando poder desaparecer.

ELBA sale rápidamente hacia la sala, cruzando frente a LUIS, y se desvanece sobre el sillón. Deja el celular a un lado, baja la cabeza y empieza a llorar.

LUIS tampoco esperaba eso. Cada vez se siente más incómodo, no tiene la menor idea de qué hacer. Se pone frente a ella.

LUIS
Perdón.

ELBA no dice nada por un buen rato.

ELBA
Nadie conoce más a alguien que su propia madre.

LUIS
Yo no lo creo.

ELBA
No me importa lo que tú creas, no te conozco.

LUIS
Pues tampoco conoce a Andrés.

ELBA
¡BASTA!

Silencio. ELBA se pone de pie otra vez y se acerca un poco a él.

ELBA (cont'd)
Dime la verdad, ¿por qué estás aquí?

LUIS
Porque su hijo me lo pidió.

ELBA
¿Y tú le hiciste caso?

LUIS
Haría cualquier cosa que me pidiera.

ELBA
(Burlona)
Pues qué tonto. Te va a ir muy mal si sigues pensando así...

LUIS
Quiero que él esté feliz, nada más.

ELBA
¿Tú piensas que es feliz?

LUIS
Sí.

ELBA
¿Piensas que tú lo haces feliz?

LUIS
La verdad, sí.

ELBA

Entonces el que no lo conoce eres tú. ¿Cómo crees que él podría ser feliz viviendo con esto?

Silencio.

ELBA (cont'd)

Esto nada más lo hace sufrir. Por eso tiene que esconderte. Es algo que le da vergüenza, algo con lo que no puede seguir viviendo.

LUIS

Yo no creo eso.

ELBA

¿Y tú?

LUIS

¿Yo qué?

ELBA

¿Tú estás feliz aquí?

LUIS

¿Eso qué importa?

ELBA

No, ¿verdad?

LUIS

Es algo temporal.

ELBA

¿Hasta cuándo? ¿Te dijo hasta cuándo?

LUIS

Hasta que sea necesario.

ELBA

Le das pena... por eso te oculta.

LUIS

No me está ocultando, me está protegiendo.

ELBA

¿Ah sí? ¿De quién o qué?

LUIS

De todos los que nos quieren hacer daño.

ELBA da un pequeño paso más hacia él--

ELBA
¿Cuántos años tienes?

LUIS
¿Qué?

ELBA
¿No eres menor de edad, verdad?

LUIS
Claro que no.

ELBA
(Aliviada)
Menos mal. De todas formas pareces un niño... piensas como un niño.

LUIS
No es cierto.

ELBA
¿Cuánto quieres?

LUIS
No quiero su dinero.

ELBA
Bueno, igual necesito que te vayas.

LUIS
Sí me voy a ir. Pero por favor deme unos días. De verdad no tengo a dónde moverme.

ELBA lo piensa un momento.

ELBA
No puede pasar de esta semana.

LUIS
Está bien.

ELBA
El lunes vuelvo y ya no quiero ver nada tuyo aquí.

LUIS
OK.

ELBA
Puedo darte para que rentes algo un
par de meses...

LUIS
No, gracias. Yo me las arreglo.

ELBA
Y tampoco quiero que le digas nada de
esto a Andrés.

LUIS
No se preocupe, ese celular era la
única forma en la que me comunicaba
con él.

ELBA
Es lo mejor para él... y para ti...
para todos.

ELBA toma del piso una bolsa de basura y la cierra. Camina
con ella hacia la puerta y abre. Antes de irse--

ELBA (cont'd)
(Sentencia)
Esta semana. No más.

LUIS
Sí. Me voy antes del lunes.

ELBA
Perfecto.

ELBA sale y cierra la puerta tras ella. Afuera se escucha
cómo arranca un auto y se va.

LUIS se queda de pie al centro de la sala por un rato,
impávido, tratando de asimilarlo todo.

18 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS, HABITACIÓN - NOCHE

18

LUIS saca al mismo tiempo una decena de camisas y playeras
que estaban colgadas dentro del pequeño clóset. Las pone
sobre la cama, les quita los ganchos, las dobla y las mete
en una pequeña maleta abierta sobre el colchón.

A un lado de la maleta también está la laptop encendida.
LUIS echa un ojo a la pantalla, donde está abierta una
conversación con alguien que se hace llamar IVANKA. La foto
de perfil es de una drag. Los últimos mensajes escritos son
de LUIS:

"sería nada más una semana en lo que encuentro un lugar, ya estoy viendo eso"

"cómo ves??"

LUIS hace una mueca de decepción ante la falta de respuesta y continúa con lo suyo. Saca ahora unos pantalones, los dobla igual y los acomoda en el interior de la maleta.

Un vistazo más a la pantalla de la laptop... No hay nada nuevo. LUIS cierra la ventana de conversación con un clic y en el *feed* le aparece una publicación de MÓNICA.

Se trata de la fotografía de un gran arreglo floral, junto con un par de boletos de avión y el texto:

"Gracias por el increíble regalo de cumpleaños @Andrés Ortega!!! Te amo mucho, mucho, mucho... Nos vamos a París por el vestido!"

LUIS da un clic para abrir los comentarios y se encuentra con un montón de felicitaciones, pero ningún mensaje de ANDRÉS. Se queda así por un rato hasta que de pronto escucha un auto acercarse y detenerse muy cerca.

LUIS sale de la habitación--

19 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - CONTINÚA

19

LUIS baja la escalera rápidamente mientras escucha una llave entrar del otro lado de la puerta principal. Quien sea que esté intentando abrir, parece que tiene problemas para hacerlo.

Finalmente la puerta se abre y entra ANDRÉS, torpemente, desaliñado y con el cabello revuelto. Viste un pantalón de color claro y una camisa azul.

ANDRÉS cierra la puerta tras él y mira a LUIS.

ANDRÉS
(Nervioso)
Hola.

LUIS
¿Qué pasó?

ANDRÉS
Nada.
Bueno sí, algo... Pero primero dime cómo estás.

LUIS
No muy bien, la verdad.

ANDRÉS
¿Por qué? ¿Qué tienes?

LUIS
(Ignorándolo)
¿Por qué viniste?

ANDRÉS aparta la mirada de LUIS un momento y ve hacia la cocina.

ANDRÉS
¿Tienes algo de tomar?

LUIS
Agua.

ANDRÉS
¿Nada más?

LUIS
¿Pues qué querías?

ANDRÉS
No, nada. Está bien.

LUIS
¿Estás pedo, Andrés?

ANDRÉS
No... Un poco, nada más. Hubo una fiesta en el partido...
¿Puedo pasar a tu baño?

LUIS
Es tu baño.

ANDRÉS
Gracias.

ANDRÉS pasa rápidamente junto a LUIS y entra por una pequeña puerta al baño. No la cierra.

LUIS
(Para sí mismo)
Bueno, de tu mamá.

ANDRÉS
(Desde el baño)
¿Qué?

LUIS

Nada.

ANDRÉS jala la palanca del inodoro y sale a encontrarse de nuevo con LUIS.

LUIS (cont'd)

¿Qué pasó?

ANDRÉS se lleva las manos a la cara y se lamenta. Sigue muy nervioso. Se toma un momento en decirlo, titubea--

ANDRÉS

Una pendejada.

LUIS

(Preocupado)

¿Pues qué hiciste?

ANDRÉS da un largo suspiro y lo suelta--

ANDRÉS

Alguien me robó el celular con el que hablo contigo... Y ahora me están amenazando.

LUIS

(Aliviado)

Ah... es eso.

ANDRÉS

(Sorprendido)

¿Te parece poco? Todas nuestras conversaciones están ahí, Luis... Mensajes, fotos, audios, todo. Si eso sale a la luz, estoy jodido--

LUIS

Fue tú mamá.

ANDRÉS

¿Qué?

LUIS

Tú mamá tiene tu celular. Es ella la que te está amenazando.

ANDRÉS

No mames, Luis. ¿Por qué dices eso?

LUIS

Porque yo lo vi. Vino aquí en la mañana.

ANDRÉS

¿Qué?

LUIS

Pues eso. Pensó que era un chichifo,
o algo.

ANDRÉS

¿Y por qué a mí no me dijo nada?

LUIS se encoge de hombros.

LUIS

No sé. Me pidió que yo tampoco te
dijera. Creo que quiere hacer como
que no pasó nada.

ANDRÉS

¿Y tú qué le dijiste?

LUIS

Pues que me iba a ir.

ANDRÉS

¿Y te creyó?

LUIS

Sí me voy a ir, Andrés.

ANDRÉS

¿Cómo? ¿A dónde?

LUIS

No tengo idea.

ANDRÉS

No, no, quédate aquí. Yo hablo con
ella. No te preocupes.

LUIS

No mames, lo último que quiero es
seguir aquí ahora.

ANDRÉS

Le puedo inventar que hablé contigo
personalmente, que te pedí que te
fueras y que ya no me buscaras.

LUIS

No te va a creer.

ANDRÉS

Te consigo otro lugar, entonces. Nada más dame un par de días.

LUIS

¿Otra casa de tus papás?

ANDRÉS

No, no. Puedo rentar algo.

LUIS

¿Tú? ¿En dónde? Eres un candidato a gobernador, tu cara está por todos lados, a quien sea que le rentes se le hará muy fácil filtrar esa información.

ANDRÉS

Te doy el dinero a ti. Puedes rentar algo tú mismo. Una casa, un departamento, un cuarto de hotel...

LUIS

No quiero dinero tuyo, Andrés. Sería como darle la razón a tu mamá.

ANDRÉS

No digas eso. Tú sabes que no es así.

LUIS

Estoy pensando en irme a Acámbaro con un amigo. Mi prima Lidia también está allá. Puedo pasar unos días con cada uno en lo que encuentro un trabajo y me consigo algo propio.

ANDRÉS

No es tan fácil--

LUIS

No, yo sé que no, pero es lo mejor que puedo hacer.

ANDRÉS

Déjame ayudarte.

LUIS

Que no, Andrés. Estoy bien así.

ANDRÉS

Puedes vender la laptop, esa es tuya, es tu regalo de cumpleaños.

LUIS
Puede ser... ya veré.

ANDRÉS agacha la cabeza y da un largo suspiro para recuperar aire. Se siente pésimo.

ANDRÉS
Perdóname.

LUIS se agacha frente a él y lo toma de las manos.

LUIS
Tranquilo. No pasa nada.

ANDRÉS
Perdóname, por favor, soy un pendejo.

LUIS
No digas eso, no es cierto. Lo que pasó no es tu culpa.

ANDRÉS
Sí, sí es.

LUIS
Todo va a estar bien, vas a ver. Yo estoy bien contigo, quiero que lo sepas.

ANDRÉS
No deberías sufrir esto.

LUIS
Nadie debería. Pero entiendo por qué está pasando. Y está bien. Ya se pondrán mejor las cosas.

ANDRÉS
Te amo, Luis.

LUIS
Y yo a ti.

LUIS lo abraza.

ANDRÉS
En serio.

LUIS
Yo sé.

ANDRÉS
Te amo mucho.

LUIS
Y yo te amo mucho. Por eso vamos a
estar bien, ¿OK?

ANDRÉS se tranquiliza y lo abraza también.

ANDRÉS
Te prometo que sí.

LUIS
Está bien.

ANDRÉS
Te prometo que vamos a estar bien. Y
vamos a estar juntos. Cuando termine
todo.

LUIS
Yo lo sé. Aquí voy a estar para ti...
Bueno, no AQUÍ literalmente.

Ambos ríen un poco.

ANDRÉS
En Acámbaro.

LUIS
En Acámbaro.

ANDRÉS
No conozco Acámbaro.

LUIS
Pues lo vas a conocer.

ANDRÉS
¿Qué hay ahí?

LUIS
Hay... acambaritas. Es un pan.

ANDRÉS
¿Está rico?

LUIS
Pues no sabe a mucho. Sabe a lo que
le pongas.

ANDRÉS
Les pondremos amor.

Ríen el mal chiste.

LUIS
Suená bien.

ANDRÉS
Te veo ahí entonces... en cuanto pase
el dos de julio.

LUIS
El tres de julio, ¿qué te parece?

ANDRÉS
El tres de julio. ¡Va!

LUIS
¡Va!

Los dos se separan del abrazo. Se miran a los ojos. Se besan.

El beso se prolonga, es cada vez más intenso. ANDRÉS se recuesta sobre el sillón y LUIS se acuesta sobre él. Se quita la playera. Continúan besándose...

CORTE A NEGROS

20 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - DÍA

20

La casa luce aún más vacía que antes. Los muebles ahí siguen, pero en la cocina ya casi no se ven cosas, la sala y el comedor están completamente limpios.

Alguien golpea insistentemente la puerta.

NATALIA (O.S.)
¡Luis! ¡LUIS!

LUIS baja rápidamente las escaleras y abre. Del otro lado están NATALIA y JESSICA.

LUIS
¿Qué pasó, Natalia?
Hola, Jessica.

JESSICA
Hola, Luis.

NATALIA
¡Qué bueno que estás!
¡VAMOS A CELEBRAR!

NATALIA da unos pasos y entra en la casa, seguida por JESSICA, quien lleva un saco puesto y un bolso muy amplio colgando del hombro. LUIS cierra la puerta y se vuelve a las dos.

LUIS
¿A celebrar?

NATALIA
Sí.

LUIS
¿Es tu cumpleaños?

NATALIA
No, es hasta julio, acuérdate que soy cáncer.

LUIS
¿Entonces?

NATALIA y JESSICA se miran con complicidad, sonrientes.

NATALIA
¿Estás listo?

LUIS
¿Qué pasó?

NATALIA hace un redoble de tambores con la voz--

JESSICA
(No puede guardárselo
más)
¡El canal ya llegó a mil
suscriptores!

Dan pequeños brincos de emoción.

LUIS
¡WOW! ¡Muchas felicidades!

LUIS abraza a NATALIA.

NATALIA
¡GRACIAS!

JESSICA saca del bolso un puño de confeti y lo lanza al aire. LUIS lo mira con preocupación porque ahora tendrá que barrer de nuevo. JESSICA lo nota--

JESSICA

No te preocupes, es confeti hecho con hojas de árbol secas, completamente ecológico.

LUIS

(Divertido)

Está bien.

NATALIA

¿Lo puedes creer? Mil suscriptores y apenas hemos subido dos canciones.

LUIS

Cada vez te va a ir mejor, vas a ver.

NATALIA

¡Vamos a celebrar, pues!

LUIS

Pero no puedo salir.

JESSICA

Ya sabemos, por eso vamos a celebrar aquí.

JESSICA saca ahora del bolso tres collares coloridos tipo Mardi Gras con pequeños vasitos para shots. Le da uno a cada quien, se los ponen. Saca después una botella de alcohol transparente.

LUIS

¿Es vodka?

JESSICA

Obvio no, mezcal.

LUIS

El mezcal me pone muy mal.

NATALIA

¡Perfecto!

JESSICA llena los pequeños vasitos y los sostiene al frente.

JESSICA

Salud pues, por el éxito de la carrera musical de Nat, y el éxito de mi carrera como representante.

NATALIA

¡Salud!

LUIS

¡Salud!

Los tres chocan los vasitos y beben. Luis hace gestos. Ellas aplauden.

NATALIA

Bueno, ahora, ¡vasos más grandes!

NATALIA da unos pasos hacia la cocina--

JESSICA

Yo no me puedo quedar, tengo esa junta al rato con Mariano, para lo del demo.

(a Luis)

Un güey que tiene un estudio de grabación muy decente en el centro.

LUIS

Qué bien.

NATALIA

Sí, lo sé, nos quedamos Luis y yo.
¿No, Luis?

LUIS

Sí, está bien.

A NATALIA le sorprende lo vacía y pulcra que encuentra la cocina.

NATALIA

Como que se te pasó la mano con el *quehacer*, ¿no?

LUIS

No. Es que... me voy a ir.

Las dos lo miran con sorpresa.

NATALIA

¿Ir? ¿A dónde?

LUIS

A Acámbaro.

NATALIA

¿Acámbaro?

LUIS

Sí.

JESSICA

¿Eso es en Guanajuato o en Michoacán?

LUIS
En Guanajuato, muy cerca de
Michoacán.

NATALIA
¿Y para qué?

LUIS
Tengo familia allá. Me consiguieron
un trabajo.

NATALIA regresa a donde están ellos.

NATALIA
¿Qué no estás incapacitado?

LUIS
Ya casi me recupero y necesito volver
a trabajar. Aquí no puedo hacer
mucho, no conozco a nadie.

NATALIA
(Ofendida)
¿Qué?
¡Me conoces a mí!

LUIS
Bueno, sí.

JESSICA
(Aún más ofendida)
Y a mí.

LUIS
Sí, también.

NATALIA
¡Ay no, Luis! ¿Y qué se supone que
voy a hacer ahora sin mi mejor amigo?

LUIS
¿Yo soy tu mejor amigo?

NATALIA
Segundo mejor amigo. Mi mamá es la
primera, si no me mata.

JESSICA
(Sentida)
¿No era yo la segunda?

NATALIA
¡No se desvíen de mi pregunta!

LUIS
Pues no sé... Perdóname. Podrías ir a visitarme cuando quieras.

NATALIA
¡BUUU!

LUIS
Y yo trataré de venir, también.

JESSICA
¿Cuándo te vas o qué?

LUIS
Mañana.

NATALIA
¡¿MAÑANA?!

JESSICA
¡¿Mañana?!

LUIS
Sí.

NATALIA le quita la botella de mezcal a JESSICA y se pone a llenar los vasitos nuevamente.

NATALIA
Pues entonces qué bueno que vinimos y que trajimos esto. No te vas a ir sin que nos pongamos una pedota de despedida.

Los tres levantan sus vasitos para brindar--

NATALIA (cont'd)
¡Por los amigos que abandonan!

LUIS
¿Qué?

NATALIA
No, no es cierto, es broma, es broma... Por la nueva vida en Tocumbo.

LUIS
(Corrige)
Acámbaro.

NATALIA
¡Acámbaro!

JESSICA
Guanajuato.

LUIS
 ¡Y por el demo, y los siguientes mil fans!

LOS TRES
 ¡SALUD!

Beben. Luis vuelve a hacer gestos al final--

LUIS
 Aaaah, puto mezcal.

ELLAS le aplauden.

NATALIA
 ¡Peda de despedidaaaa!

JESSICA
 Qué bueno que les traje decoración.

JESSICA saca del bolso un par de series de luces de navidad.

CORTE A:

21 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - MÁS TARDE

21

LUIS y NATALIA están sentados en el sillón, uno al lado del otro, ella está descalza y con los pies arriba. Están rodeados por restos de botanas, latas de cerveza y una caja de pizza. Las luces navideñas encendidas. NATALIA sostiene la botella de mezcal a la que le queda menos de la mitad.

Estamos en medio de una conversación que lleva un par de horas. NATALIA ríe a carcajadas--

NATALIA
 No mames... ¿neta?

LUIS asiente, evidentemente ebrio.

NATALIA (cont'd)
 ¿Y quién se supone que eras tú?

LUIS
 El hijo de una señora que según tenía relaciones sexuales con el fantasma de su esposo.

NATALIA ríe aún más.

NATALIA
 ¡NO MAMES!

LUIS

Sí, súper chafa todo. Se supone que yo tenía llegar ahí al "panel" y armarle todo un pedo porque ya no nos ponía atención a sus hijos, ni a la casa. Como si estuviera otra vez "noviando" con nuestro difunto papá.

Ambos ríen.

NATALIA

Güey, no, la gente de verdad está muy mal.

LUIS

Sobre todo la gente que se lo creía.

NATALIA

¿Sí crees que alguien se lo creía?

LUIS

¡Sí, claro, muchos! Si no, no harían esos pinches programas.

NATALIA

¿Y no está en internet?

LUIS

No, ese en el que salgo, no. Creeme, lo he buscado siempre.

NATALIA

¿Y cuánto les pagaban?

LUIS

Una mamada, como 500 pesos, creo.

NATALIA

Güey... ¿Sabes lo que significa?

LUIS

¿Qué?

NATALIA

Que a ti ya te han pagado por actuar... o sea que eres más actor profesional que yo.

LUIS se ríe.

LUIS

No inventes. Eso no era actuar, actuar. Era más bien como... no sé, decir mentiras y ya.

NATALIA

Pues justo de eso se trata la actuación.

LUIS

¿Decir mentiras sin que te gane la risa?

NATALIA

Exactamente.

LUIS

Pues, según yo lo hice bien. Había otro programa parecido al que también metí solicitud una vez, pero como ya me habían visto en este, no me llamaron.

NATALIA

Qué bueno que ya no existen esos shows.

LUIS

La neta, sí.

NATALIA

Aaaah.... Ahora muero de curiosidad por verte.

LUIS

Si algún día alguien misteriosamente lo sube, te paso el link, para que te burles a gusto.

NATALIA

¡Ya estás!

Pausa.

LUIS

Ahora tú, no te hagas.

NATALIA

Es que no sé, me han pasado muchas cosas vergonzosas, pero no alguna así específica de la que me acuerde.

LUIS

Pues entonces cuéntame cualquiera de esas que estás pensando... o todas.

NATALIA se detiene a pensar.

NATALIA

OK. Una vez me hice pasar por gringa con un güey que me gustó en una fiesta. No sé ni por qué lo hice, como por diversión, nada más. Y para probar qué tanto me la creía.

LUIS

¿Y sí te creyó?

NATALIA

Sí. No era tan brillante el tipo, la verdad. Le dije que me llamaba Lara Pierce, que era de Wisconsin, y que estaba en México de intercambio por unos meses.

LUIS

Pero eso no es vergonzoso...

NATALIA

No, ya sé, espera. Es que eso no es lo importante... La cosa es que sí me había comprado todo el show y me invitó a seguirla en su casa. Le dije: "¡Órale, vamos!"... Bueno, más bien: "OK, let's go!"

Ambos ríen.

NATALIA (cont'd)

Y ya, pidió un taxi, nos fuimos, llegamos a su casa. Y pues, nada, me dio una chela, me invitó a su cuarto, puso música horrible, y luego nos empezamos a besar. Y justo en ese momento, me agarraron unas ganas así HORRIBLES de cagar.

LUIS empieza a reír.

LUIS

OK, OK.

NATALIA

Pero de verdad, insoportables...
Entonces ya, pues como que lo detuve
un rato y le dije que me dejara pasar
a su baño. Me dijo dónde era, salí
del cuarto, entré al baño, y pues
claro... lo que te imaginas... ¡Lo
tapé!

Ríen. Natalia apenas puede continuar el relato--

NATALIA (cont'd)

Pero CABRÓN, o sea, esa madre se
desbordó. Literal. Etaba todo mojado
y asqueroso.

LUIS

¿Y qué hiciste o qué?

NATALIA

Ese es el asunto, que entré en
pánico, y de plano lo único que se me
ocurrió fue pedir un taxi ahí mismo,
me esperé a que llegara, ¡y me salí
de la casa sin decirle nada al güey!

LUIS

¡NO MAMES!

NATALIA

Así, de plano. Lo bueno es que ni
siquiera nos habíamos pasado los
números, ni nada. Me salí a la verga
y no lo volví a ver en mi vida.

Siguen riendo.

LUIS

Pues lo bueno es que para para él
siempre serás Lara de Wisconsin, así
que YOLO.

NATALIA

Bueno pues... va ahora sí lo MÁS
vergonzoso de todo esto...

LUIS

(Sorprendido)

¡NO! ¿Te encontró?

NATALIA
Pues resulta querido Luis... que él
es uno de esos primeros mil
suscriptores.

LUIS
¡NOOO!

NATALIA
¡¡SÍ!!

LUIS se deshace de risa. NATALIA también.

NATALIA (cont'd)
Entonces, pues ya fue. Adiós gringa,
adiós anonimato. Y lo peor es que
justo hoy me mandó por facebook un:
"Hola"...
Ay, no, de la chingada.

Se ríen por un buen rato más.

NATALIA (cont'd)
¡Yo gané! La mía fue más vergonzosa.

LUIS
Sí, la neta sí.

NATALIA le pasa la botella de mezcal.

NATALIA
A beber, entonces.

LUIS
Aaah, ya no puedo más...

NATALIA
Ni modo, hubieras dicho algo más
cabrón.

LUIS
Güey, salí en un programa de la
Señorita Laura...

NATALIA
Pues no fue suficiente. ¡BEBE!

LUIS toma la botella y le da un largo trago. Hace gestos y
sacude la cabeza.

LUIS
(Recuperándose)
¿Y ahora?

NATALIA

(Pensativa)

Hmmmm.... Ahora...

Ahora me tienes que contar un secreto. Uno así, muy, muy, muy, MUY cabrón. Luego yo te digo uno mío. Tiene que ser algo fuerte, en serio, si no te voy a ganar otra vez y vuelves a tomar.

LUIS

OK.

NATALIA

¡Vas pues!

LUIS se queda pensando por un rato...

LUIS

Soy gay.

NATALIA lo mira con ojos de incredulidad (no de sorpresa).

LUIS (cont'd)

(No entiende)

¿Qué?

NATALIA

(Aburrida)

¿Es en serio?

LUIS

¿Qué? ¿No es algo fuerte?

NATALIA

Eso no es un secreto.

LUIS

¿Ya lo sabías?

NATALIA

¡Por supuesto que sí!

LUIS

¿Cómo?

NATALIA

Luis, soy tu vecina, hasta mi casa escucho a Amanda Miguel.

LUIS se ríe.

LUIS
Pero eso qué--

NATALIA
Bueno, por eso y veinte cosas más. El asunto es que ya todos sabíamos.

LUIS
Entonces ya no sé qué decirte.

NATALIA
¡Pues un secreto de verdad!

LUIS
OK, está bien... Está bien. A ver.

Lo piensa.

Un buen rato.

NATALIA lo mira impaciente.

Finalmente se decide--

LUIS (cont'd)
Mi "novio", o algo así, es Andrés Ortega.

Silencio.

NATALIA abre lentamente la boca, ahora sí, sorprendida.

NATALIA
¿Andrés Ortega, el candidato?

LUIS
Ese mero.

NATALIA
¡No- ma- mes!

NATALIA se cubre la boca con las manos.

LUIS
Síp.

NATALIA
¿Qué no se iba a casar con una tipa?

LUIS
Pues... según.

NATALIA

¿Y luego?

LUIS se encoge de hombros.

LUIS

Lo hace por cuidar la candidatura, creo.

NATALIA

¿Llevan mucho juntos?

LUIS

Un año.

LUIS de pronto cae en cuenta de que ya ha dicho demasiado, mucho más de lo que debería--

LUIS (cont'd)

(Preocupado)

Pero por favor, ¡no le digas nada de esto a nadie! Ni siquiera a Jess. A nadie, NADIE.

NATALIA

(Sincera)

No, no te preocupes.

LUIS

Nos metería en muchos problemas. A mí y sobre todo a él.

NATALIA

No voy a decir nada, tranquilo. Te lo juro.

Pausa.

LUIS

De hecho esta casa es de él. Bueno, de su mamá. Se suponía que yo iba a estar aquí hasta que pasaran las elecciones. O sea, todo lo que te había dicho sobre mi incapacidad y demás, me lo inventé.

NATALIA sigue en silencio, impresionada.

NATALIA

¿Ves cómo sí eres mucho mejor actor que yo?

LUIS ríe.

LUIS

¡Que no!

Pausa.

NATALIA

¿Y luego...?

LUIS

¿Luego qué?

NATALIA

¿Pues qué más? Esto es lo más interesante que he escuchado en mi vida.

LUIS

Y pues ya. No sé ni por qué te estoy contando todo esto, como que tenía que contárselo a alguien, es demasiada presión para mí solo... Y no sé, de verdad estoy confiando MUCHO en ti.

NATALIA

Puedes confiar en mí, Luis.
En serio, seré una tumba.

NATALIA hace el gesto cerrar su boca con un candado.

LUIS

Gracias.

NATALIA lo abraza.

Se abrazan por un buen rato.

NATALIA

Ahora, ¡quiero los detalles!

LUIS

No, qué... Ahora vas tú.

Se separan del abrazo. NATALIA lo mira sin entender.

NATALIA

¿Qué?

LUIS

Tu secreto más cabrón.

NATALIA

Ah... No, no mames. Lo mío ahora parece una pendejada.

LUIS

No importa, dilo.

NATALIA

Te iba a decir que me operaron un sexto dedo que tenía en el pie derecho.

LUIS

¿Neta?

NATALIA le muestra la cicatriz.

LUIS (cont'd)

¡No mames!

NATALIA

Sí. Pero ya, perdí. Lo acepto.

NATALIA le arrebató la botella de mezcal y le da un trago.
LUIS ríe divertido.

Se abrazan otra vez.

NATALIA (cont'd)

Un momento... ¿acaso nada más me mentiste para no tomar otra vez?

LUIS

Puede ser.

NATALIA le da un pequeño golpe.

LUIS (cont'd)

No, no es cierto. Ojalá fuera mentira.

Pausa.

NATALIA

Ándale, ya, dime más.

LUIS

(divertido)

¿Pues qué quieres saber?

NATALIA

No sé, ¿cómo pasó, dónde lo conociste...? Lo de siempre.

LUIS

Lo conocí cuando era diputado. Yo era uno de los mensajeros de su oficina. Nada especial.

NATALIA

¿Fue amor a primera vista?

LUIS

No, para nada, desde que lo conocí hasta que supe que yo le gustaba pasó todo un año.

NATALIA

¿Cómo te lo dijo?

LUIS

Él estaba pedo, fue un 15 de septiembre, y me marcó. Según se había equivocado de número. Me preguntó si estaba festejando, le dije que no, y me dijo "Pues saca el after, ¿no? Tú dime a dónde le caigo..." Llegó con unas chelas a mi casa esa noche, y así empezó todo...

NATALIA

¡Qué romántico!

LUIS

Ya sé. A veces creo que Andrés solamente me quiere cuando está borracho.

NATALIA

¿En serio?

LUIS

(ríe)
No, no, es broma.

NATALIA

¿Y tú lo quieres?

LUIS

Sí. Mucho. Lo amo.

NATALIA

¿Y él? ¿Te ama a ti?

LUIS se encoge de hombros.

LUIS

Supongo que sí. Él me ha hecho sentir que sí. Pero bueno, ¿cómo podríamos estar 100% seguros de eso?

NATALIA

Yo estoy segura de que Omar me ama.

LUIS

¿Cómo?

NATALIA

Pues no sé, me aguanta muchas cosas y siempre me apoya en todo.

LUIS

¿Y tú lo amas a él?

NATALIA

Pfff... Cabrón.

LUIS

¿Cómo supiste que él era "el bueno"?

NATALIA

No sé... Yo creo que porque sabe elegir muy buenos gifs.

Ambos ríen.

NATALIA (cont'd)

Es en serio. No sé ni de dónde los saca, pero siempre es el gif indicado para cada momento. No cualquiera, eh.

LUIS

Es verdad.

NATALIA

Y bueno, porque siempre me hace sentir bien, tranquila, segura... Cualquier lugar en el que esté con él se siente como a mi casa.

LUIS

¡Qué bonito!

NATALIA

¡Ya sé! Soy una cursi.

Pausa.

NATALIA (cont'd)
Te quiero mucho, Luis.
Sí, ya llegué a esa etapa de la peda.

LUIS
(ríe)
Yo también te quiero, Nat.

Se abrazan fuerte.

NATALIA
Te visitaré en Huatabampo.

LUIS
(no la corrige)
¡VA!

CORTE A NEGROS

22 INT. CASA TEMPORAL DE LUIS - DÍA

22

LUIS revisa por última vez el lugar para asegurarse de no dejar nada suyo. Su maleta está cerrada y lista en el sillón. Sobre el comedor está la laptop encendida, de ella suena de pronto una *alerta*.

LUIS se acerca y se asoma a la pantalla. Está abierta una ventana de conversación con IVANKA. Hay un último mensaje de ella que dice:

"Entonces a qué hora llegas, hija???"

LUIS se sienta y teclea su respuesta:

"yo pienso que entre 5 y 6... te aviso por aquí! :)"

Una *alerta* más y aparece un nuevo mensaje de IVANKA:

"Ya estás!!!!"

LUIS cierra la conversación y debajo de esa ventana se encuentra con la columna de Twitter que contiene los temas en "**Tendencia**". Hasta arriba de todos, llama inmediatamente su atención el nombre de: **Andrés Ortega**.

LUIS da clic rápidamente y se despliega un *time line* con distintas notas y videos de diferentes medios de comunicación.

LUIS los mira con sorpresa.

Desliza y lee varios titulares de forma aleatoria:

"Candidato del PAD sostenía relación homosexual con un menor de edad"

"Andrés Ortega involucrado en escándalo sexual"

"Ortega niega relación con el menor Joel S."

"Exhiben a candidato del PAD por supuesta relación con joven de 17 años"

"Niega Ortega veracidad de la llamada con adolescente"

"Vinculan a candidato Andrés Ortega en una relación pederasta"

"Filtran conversación sexual entre Andrés Ortega y menor de edad"

Las notas y videos están acompañadas por fotografías de ANDRÉS y de un chico JOEL (17) con los ojos censurados.

LUIS mira la pantalla, inexpresivo, respirando más rápido de lo normal. No muestra mucho por fuera, pero por dentro, todo su mundo ha colapsado.

Dudoso, lleva el puntero a la última nota y da *clic*. Se abre una nota en una página web, la cual termina con una pista de audio incrustada, con el título:

"Llamada completa entre Andrés Ortega y Joel S."

Con mucho trabajo, LUIS acerca el puntero al botón de *play* y lo presiona. La barra avanza indicando que la reproducción del audio comenzó, pero el sonido entero de la película se desvanece.

Silencio.

LUIS escucha, atento, nervioso.

Pasa así un buen rato.

Poco a poco, la neutralidad de su rostro comienza a descomponerse.

LUIS llora.

...

INSERT: la barra de la reproducción se detiene--

La vida de LUIS, también.

CORTE A:

23 MONTAJE

23

Planos descriptivos de toda la casa, solitaria, silenciosa:

La cama tendida.

El clóset vacío.

El baño.

La cocina.

El comedor.

El sillón.

La puerta principal.

La luz del día poco a poco desaparece--

24 INT. CASA DE ELBA - NOCHE

24

El sonido de un auto acercándose. Se detiene en frente de la casa. Se extinguen sus luces y el ruido del motor.

Alguien baja de él y toca la puerta.

CORTE A NEGROS

FIN.

CRÉDITOS FINALES