

EL AMOR DURA TRES MESES

por
Rafael Martínez García

Morgue Films
morgue.films@gmail.com

"El amor es un combate perdido de antemano."
Frédéric Beigbeder

FADE IN:

INT. DEPARTAMENTO DE LUCÍA, BAÑO - NOCHE

LUCÍA (25) se delinea los ojos frente al espejo. Le cuesta un poco de trabajo. Habla alto para que DAVID la escuche desde la sala--

LUCÍA
¿Sabes de qué me di cuenta el otro día?

DAVID (O.S.)
¿De que toda tu casa huele a naftalina?

LUCÍA
¿Qué? ¡NO!
OK, número 1, culpo a Jimena de cualquier cosa a la que pueda oler esta casa, y número 2, ¿naftalina, en serio? ¿Qué tienes, 40 años?

DAVID (O.S.)
Perdón, es que sí es muy fuerte.

LUCÍA
Ni siquiera sé a qué huele eso.

DAVID (O.S.)
Pues huele como a... tu casa.

LUCÍA
Como sea, hablaba de otra cosa... Me di cuenta de que soy una mala mujer.

DAVID (O.S.)
No, no lo eres.

LUCÍA
¿Por qué lo dices?

DAVID (O.S.)
Porque conozco a malas personas y tú no eres una de ellas... acaricias a los perritos de la calle y todo eso.

(CONTINÚA)

LUCÍA

No dije que fuera una mala persona,
David, dije que soy una mala mujer.

DAVID (O.S.)

Ah OK.

LUCÍA

¿No quieres saber por qué?

DAVID (O.S.)

De todas formas me lo vas a
decir...

LUCÍA inspecciona en el espejo sus ojos delineados, parece convencida. Toma ahora una brocha y se pone polvo en las mejillas.

LUCÍA

Porque estuve sacando las cosas de
mi bolsa vieja para ponerlas en la
nueva bolsa que me regaló mi mamá
en navidad, y vi que sólo tenía
unos lentes de sol, una cajita de
chicles vacía y boletos del metro.

DAVID (O.S.)

(Sarcástico)

¡Qué vergüenza, Lucía!

LUCÍA

(Siguiendo el juego)

¡Ya sé! Además no sabía qué más
ponerle, así que hice lo que se
tiene que hacer: Googleé "Qué debe
llevar una mujer en su bolsa" y
llegué al blog de una de esas
revistas para la mujer perfecta.
Ahora ya tengo todo lo necesario:
maquillaje, toallas femeninas,
cargador para el celular, un snack,
cepillo de dientes para después del
snack... TODO.

DAVID (O.S.)

WOW! Las mujeres perfectas deben
estar orgullosas... y también sus
maridos perfectos.

LUCÍA

MI MAMÁ estaría orgullosa, siento
que fui como el niño que nunca
tuvo.
Sí, a veces creo que soy un niño.

DAVID (O.S.)
¿Eso me convertiría a mí en gay?

LUCÍA
Y en pedófilo... o sea, en un sacerdote.

LUCÍA se pinta ahora los labios. Se sonríe en el espejo, se acomoda un poco el pelo. Le gusta.

DAVID (O.S.)
¿Y también por eso te maquillas y tardas tanto en estar lista?

LUCÍA
OK, David, eso fue muy machista.

DAVID (O.S.)
¿Cuánto tiempo estuviste en ese blog, Lucía?

LUCÍA
Lo leí todo.

LUCÍA da media vuelta y sale del baño hacia--

INT. DEPARTAMENTO DE LUCÍA, SALA - CONTINÚA

--la sala del pequeño departamento, donde DAVID (26) espera sentado en uno de los sillones.

LUCÍA se coloca frente a él y extiende los brazos.

LUCÍA
¿Cómo me veo?

DAVID la mira de arriba a abajo, está por decir algo--

LUCÍA (continúa)
¡Espera!

LUCÍA se camina rápidamente hacia un perchero cercano y toma su bolsa nueva. Ahora posa con ella frente a DAVID.

DAVID
Te ves... como la mujer perfecta.

LUCÍA
¡Gracias, "CONSEJOS PARA ELLA"!

LUCÍA levanta las manos en señal de victoria y luego se sienta junto a DAVID.

(CONTINÚA)

DAVID

¿Sabes qué? Yo me siento un poco así, pero con los escorpiones.

LUCÍA

¿Los escorpiones el signo zodiacal, o los animalitos feos que matan?

DAVID

El signo... Siento que soy un mal escorpión.

LUCÍA

¿Por qué?

DAVID

Pues porque no soy TAN sexual. Cuando alguna chica me preguntaba por mi signo y yo le respondía "escorpión", lo que ella me decía después era: "¿En tu casa o en la mía? ¿O de una vez aquí en el baño?"

LUCÍA

¿Se supone que son muy calientes?

DAVID

Se supone.

LUCÍA

Pero sí lo eres. Un poco. Bueno, cogemos bastante. Lo suficiente... creo.

DAVID

Gracias.

LUCÍA

Además, qué hueva esa gente que sabe sobre los signos y anda por ahí preguntándole a todos cuál es el suyo. Yo no sabía del tuyo hasta ahorita.

DAVID

Mi mamá sí se pone loca con todo eso, tanto que tuvo depresión por meses cuando descubrieron el supuesto treceavo signo y ella en realidad resultó ser Ofiuco.

LUCÍA
¡Qué miedo!
(Beat)
No sé de que estás hablando.

DAVID
(Se encoje de hombros)
Pendejadas.

LUCÍA se acerca a DAVID y lo besa en la boca.

DAVID (continúa)
Gracias por callar mis pendejadas.

DAVID la abraza.

LUCÍA
¿Y a dónde iremos?

DAVID
A donde tú quieras.

LUCÍA
¿Por qué siempre tengo que decidir
yo?

DAVID
Porque a mí nunca se me ocurre
nada. Solo el cine.

LUCÍA
Es verdad.

DAVID
Aunque tampoco tenemos por qué
salir. Podríamos quedarnos aquí y
ya, así ninguno de los dos tiene
que decidir nada.

LUCÍA
Pero es la última, David.

DAVID
Eso tampoco tiene que ser así...

LUCÍA se levanta de golpe y se pone frente a él.

LUCÍA
(Incrédula)
¿Qué?

DAVID
(Arrepentido)
Nada.

LUCÍA
¿Dijiste lo que pensé que dijiste?

DAVID
No. No sé. No dije nada. ¿Qué pensaste que dije?

LUCÍA
Tres meses, David. Cuando te conocí los dos coincidimos en que todo esto del enamoramiento dura nada--

DAVID
--nada más tres meses, sí. Y es cierto.

LUCÍA
Después de ese tiempo vienen las peleas, los cuernos, el aburrimiento... A los dos nos pasó antes.

DAVID
Lo sé, y por eso decidimos... esto.

LUCÍA
Se cumplieron nuestros tres meses.

DAVID
Sí. Fue rápido.

LUCÍA
Vamos a acabar esto bien, ¿sí? Sin cuernos, sin aburrimiento y sin peleas...

DAVID
¿No estamos peleando justo ahora?

LUCÍA
(Frustrada)
¿Ves? Ya está empezando...

LUCÍA vuelve a sentarse junto a él, se lleva las manos al rostro.

DAVID
Bueno, perdón, no quería... Tienes razón. Sigamos con el plan. No peleemos, vamos a terminar bien.

DAVID le retira las manos de la cara a LUCÍA y la mira a los ojos. Le sonrío.

DAVID (continúa)
¿Nos quedamos aquí?

LUCÍA asiente con la cabeza. Se besan nuevamente.

DAVID (continúa)
¿Pedimos algo de cenar?

LUCÍA
Nos vamos a pelear por qué pedir.

DAVID
A lo mejor no, a lo mejor queremos los dos lo mismo...

LUCÍA
OK, a la de tres lo decimos... 1,
2, 3

Tacos.	DAVID	Sushi.	LUCÍA
--------	-------	--------	-------

¿SUSHI?	DAVID	¿TACOS?	LUCÍA
---------	-------	---------	-------

Ambos se miran extrañados por un momento.

CORTE A:

INT. DEPARTAMENTO DE LUCÍA, SALA - MOMENTOS DESPUÉS

Suena el timbre. DAVID abre la puerta. Del otro lado, un REPARTIDOR (20) sostiene dos bolsas de dos restaurantes distintos, una de plástico y la otra de papel.

REPARTIDOR
¿David?

DAVID
Sí.

El REPARTIDOR le entrega las bolsas.

(CONTINÚA)

DAVID (continúa)
¡Muchas gracias!

INT. DEPARTAMENTO DE LUCÍA, SALA - NOCHE

DAVID y LUCÍA están sentados en el suelo, uno frente al otro, sobre una alfombra que queda cercada por los sillones.

DAVID retira el pedazo de papel aluminio que cubre su plato de unicel repleto de tacos, mientras que LUCÍA saca de la bolsa de papel una cajita de plástico con sushi.

Ambos comen.

LUCÍA
No sé por qué no te gusta el sushi.

DAVID
No sé por qué no te gustan los tacos.

LUCÍA
Claro que me gustan los tacos, me encantan, soy un ser humano.

DAVID
Pero igual pediste sushi.

LUCÍA
Tenía ganas de sushi.
A todos les gusta el sushi.

DAVID
A mí no.

LUCÍA
Es como la pizza, a todos les gusta la pizza.

DAVID
Tampoco soy tan fan.

LUCÍA
(Asombrada)
¿De la pizza?

DAVID asiente.

LUCÍA (continúa)
Pero si hemos comido pizza.

(CONTINÚA)

DAVID

Me como una o dos rebanadas. No me encanta la salsa de tomate. Cuando era niño comimos pizza una vez en la escuela, y me enfermé. Estuve vomitando por horas y el vómito sabía a esa salsa. Creo que quedé un poco traumatado.

LUCÍA

¡Qué asco, David! Estamos comiendo.

DAVID

Perdón.

Beat.

LUCÍA

Pues... de lo que te pierdes.

DAVID

De lo que TÚ te pierdes. Este pastor es el mejor del mundo.

LUCÍA

¿No nos estamos peleando, verdad?

DAVID

(Ríe)

Claro que no.

LUCÍA toma su bolsa del sillón junto a ella y saca su celular.

LUCÍA

¿Pongo música?

DAVID

Ay no, no tu música de...

AMBOS se miran de pronto. Se dan cuenta de la nueva posibilidad de pelea--

DAVID (continúa)

¿Y si cada quién...?

LUCÍA

Sí, buena idea.

LUCÍA saca de su bolsa unos audífonos. DAVID saca también su celular y sus audífonos de la bolsa de su pantalón.

(CONTINÚA)

Ambos conectan sus audífonos a sus teléfonos, se los ponen y seleccionan su propia música. Brindan con una cerveza y siguen comiendo.

CORTE A:

INT. DEPARTAMENTO DE LUCÍA, SALA - MOMENTOS DESPUÉS

LUCÍA y DAVID están acostados sobre la alfombra, él está recargado en el borde de uno de los sillones, ella tiene su cabeza el pecho de él, quien juega con su cabello.

DAVID
¿En qué piensas?

LUCÍA
En nada.

Beat.

DAVID
¿Vemos una película?

LUCÍA
Tú no vas a querer ver la que yo quiera y yo no voy a querer ver la que tú quieras. Mejor nos quedamos así y ya.

DAVID mira algo al frente y abre los ojos con sorpresa. Se incorpora un poco--

DAVID
No mames... mira...

LUCÍA levanta su cabeza de inmediato, asustada.

LUCÍA
¿Qué? ¿QUÉ? ¿Es un ratón? ¿Son dos ratones?

DAVID
No...

DAVID se separa de ella y gatea hasta el sillón del frente. Saca algo de debajo de él, una pequeña bolita blanca, se la muestra a LUCÍA.

LUCÍA
¿Qué es eso?

(CONTINÚA)

DAVID
Naftalina.

LUCÍA
¡PINCHE JIMENA!

DAVID ríe. Huele la naftalina.

DAVID
Te lo dije.

DAVID le lanza la bolita de naftalina a LUCÍA, quien también la huele. Hace un gesto de disgusto.

LUCÍA
¿Sabes qué no te dije yo, nunca?

DAVID
¿Qué?

LUCÍA
Que también soy escorpión.

Ambos se miran por un instante. Ella le sonríe. Él tarda un rato en entenderlo... Va hacia ella rápidamente y comienza a besarla.

Se besan con intensidad. Él baja un poco, le aparta el pelo y besa su cuello. Ella le quita la playera. Se abrazan, hacen a un lado uno de los sillones y se acuestan mientras siguen besándose, él acaricia uno de sus senos...

CORTE A:

INT. DEPARTAMENTO DE LUCÍA, SALA - NOCHE

LUCÍA y DAVID están acostados sobre la alfombra, con las cabezas sobre un cojín grande del sillón. Están desnudos pero cubiertos con una sábana.

LUCÍA
¿Qué hora es?

DAVID busca su celular por el piso y revisa la hora en la pantalla.

DAVID
Las 3. Ya casi me voy.

DAVID la abraza.

(CONTINÚA)

LUCÍA
Puedes quedarte aquí, si quieres.
Te vas en la mañana.

DAVID
No puedo, tengo que estar en el
aeropuerto a las 7. Acuérdate que
llega mi mamá.

LUCÍA
Cierto. La señora Ofiuco.

Silencio.

DAVID
Entonces... Así se acabó.

LUCÍA
Así es. Así parece.

DAVID
¿No sientes raro?

LUCÍA
No sé. Un poco, creo.

DAVID
Es raro.

Silencio.

LUCÍA voltea a verlo.

LUCÍA
Creo que sí necesitamos pelear.

DAVID la mira también, sorprendido.

DAVID
¿Cómo?

LUCÍA
Sí, una pelea equis, tonta, para
que se sienta menos raro.

DAVID
(Aún sin entender muy bien)
OK.

LUCÍA se incorpora un poco.

LUCÍA

A ver, dime algo que te cague de mí, algo de lo que te vayas a librar ahora que no estés conmigo.

DAVID

Hmmmmmm... no sé.

LUCÍA

No lo pienses tanto, dilo, lo que sea.

DAVID

OK... Odio que me pongas a ver tutoriales en YouTube. Son aburridos, largos, y nunca haces nada de lo que te enseñan ahí.

LUCÍA

¿Qué te pasa? ¡Claro que lo hago!
¿Cómo crees que aprendí a maquillarme para esta noche, eh? Y ni siquiera pude salir a presumirlo...

DAVID

Perdón.

LUCÍA

No digas perdón, David, sino no va a funcionar.

DAVID

Sí, sí... perdón.

LUCÍA

OK, voy yo. Me caga que me mandes memes a whatsapp. Puros malditos memes que ni dan risa, TODO el tiempo. Ni siquiera sé de dónde los sacas. Siempre los borro para que no se me llene la memoria.

DAVID

Perdón, yo sí creo que son chistosos...

LUCÍA

Sin perdón, David.

DAVID

¡Ah, sí!

LUCÍA
Y no, no son nada chistosos.

DAVID
OK.

Beat.

LUCÍA
Creo que no está funcionando.

DAVID
No.

LUCÍA
Vas a tener que decirme algo más fuerte, no sé, algo que se sienta más feo.

DAVID lo piensa un momento. Finalmente se atreve a decirlo--

DAVID
Conocí a alguien más.

LUCÍA voltea a verlo.

LUCÍA
¿En serio?

DAVID
Sí. Digo, no es nada, la conocí y ya. Pero pues. Podría ser, ahora que no esté contigo.

LUCÍA
¿Quién es?

DAVID
Se llama Fernanda.

LUCÍA
¿Y es guapa?

DAVID
Bonita.

LUCÍA
¿Son cosas diferentes?

DAVID
Sí. Según yo, sí.

LUCÍA
¿A ver, cómo?

DAVID
Pues guapa es como atractiva, sexy.
Y bonita es como linda, tierna.

LUCÍA
¿Tierna?

DAVID
Ajá.

LUCÍA
Solamente dijiste sinónimos, David.

DAVID
Sí, tampoco lo tengo muy claro.

LUCÍA
¿Yo soy bonita o soy guapa?

DAVID
Tú eres las dos cosas.

LUCÍA
¡No te creo nada!

DAVID se encoge de hombros.

DAVID
Es la verdad.

LUCÍA
¿Y dónde la conociste?

DAVID
En la fiesta de Julián.

Silencio.

LUCÍA
Fernanda... Bonita.

DAVID
¿Y tú?

LUCÍA
¿Yo qué?

DAVID
Tienes que decirme algo fuerte.

LUCÍA
Yo no he conocido a nadie más.

DAVID
Pues otra cosa, entonces.

LUCÍA
Coges muy mal.

DAVID
Yo lo sé.

LUCÍA
Eres muy torpe, me pegas todo el tiempo "accidentalmente"...

DAVID
Perdón.

LUCÍA
Y siempre pides perdón por todo.
¿Sabes que eso sólo muestra debilidad? Pobre de Fernanda, ahora le tocará a ella...

Silencio.

DAVID
Te quiero, Lucía.

DAVID le besa la frente. Ella se queda pensativa, mirando al techo.

CORTE A:

INT. DEPARTAMENTO DE LUCÍA, SALA - MOMENTOS DESPUÉS

Cerca de la puerta principal, DAVID se pone su chamarra.

DAVID
Bueno, pues... nos vemos.

LUCÍA
No, ya no nos vemos.

DAVID
Cierto. Quise decir... Adiós.

LUCÍA
Adiós, David.

(CONTINÚA)

DAVID y LUCÍA se miran por un momento. Él se acerca a ella, un tanto inseguro, y la besa en la boca. LUCÍA le responde. Es un largo beso. El último. Después se abrazan por un buen rato.

Se separan. Se miran. Se sonríen. No se dicen más.

DAVID abre la puerta y sale del departamento. LUCÍA cierra enseguida. Se queda un rato recargada en la puerta, pensativa. Espera un momento.

Finalmente se decide. Abre la puerta y sale por ella--

INT. PASILLO - NOCHE

--LUCÍA echa un vistazo, DAVID ya no está ahí. Se desilusiona. Vuelve al interior de su departamento y cierra.

INT. DEPARTAMENTO DE LUCÍA, SALA - MOMENTOS DESPUÉS

LUCÍA busca por toda la sala las pequeñas bolitas de naftalina y las va metiendo en una bolsa de plástico. Cuando ya no quedan más, recoge también los empaques de la cena y tira todo en un bote de basura que hay junto a la puertita que lleva a la cocina.

LUCÍA se sacude las manos. Apaga la luz de la estancia. Entra en su habitación y cierra la puerta.

CORTE A NEGROS

FIN.