

EL GUARDIÁN DEL FARO

Épica para cine en XIV capítulos,
un prólogo y un epílogo

por
Rafael Martínez-García

Copyright (c) 2022

Tratamiento: Agosto/Septiembre, 2022

contacto@morguefilms.mx

*Para César,
porque su luz siempre me ha llevado a buen puerto.*

CÓDIGO ESPECIAL

Diálogos en ***negrita y cursiva*** =
Mensajes de texto

Secuencias en **color azul** =
Improvisación

PRÓLOGO

INT. ESCUELA DE CINE, OFICINA ACADÉMICA - DÍA

TOMÁS (28) está sentado frente a DALIA (50s) en una amplia oficina con ventanales que dan hacia unos foros de cine. En medio de ambos, un gran escritorio, de color oscuro, con una laptop y papeles apilados encima.

Tomás tamborilea los dedos de la mano derecha sobre su rodilla. Dalia lo mira fijamente.

DALIA
¿Cómo vas, Tomás?

TOMÁS
Bien, gracias. ¿Y tú?

DALIA
Me refiero a cómo vas con la tesis.

TOMÁS
Ah, la tesis...

DALIA
Sí, la tesis. Ya pasó la segunda fecha de recepción de guiones y todos tus compañeros entregaron, menos tú.

TOMÁS
Lo que pasa es que... he estado algo ocupado.

DALIA
¿Se puede saber con qué?

TOMÁS
Pues con algunos proyectos...
Chambas. Ando empezando un podcast ahorita.

DALIA
Ya...

TOMÁS
Pero todavía hay una fecha más de entrega, ¿no?

DALIA
Sí, la extraordinaria, en dos semanas...

TOMÁS
OK, perfecto.

DALIA
¿Sí vas a alcanzar?

TOMÁS
Sí, sí.

DALIA
Entonces, cuéntame, ¿cómo vas?

TOMÁS
Bien. La verdad ya casi termino...

DALIA
¿Cuántas páginas tienes?

TOMÁS
Tengo... Más bien como una escaleta ahorita. Pero ya casi está lista para pasar a guión.

DALIA
¿Y de qué va?

Tomas balbucea para hacer tiempo.

TOMÁS
Es que es-- No sé, siempre me hago bolas tratando de explicarlo. Es mejor que lo leas ya cuando esté.

Dalia lo mira con desconfianza.

DALIA
Bueno... Pues, en dos semanas entonces.

TOMÁS
Va, va, va.

DALIA
Pero en serio, Tomás. Es la fecha extraordinaria... Si no entregas a tiempo, ya no podremos apoyarte con equipo para filmar.

TOMÁS
Sí, en serio, en dos semanas aquí lo tienes.

Dalia revisa el expediente de Tomás sobre su escritorio.

DALIA
 Bueno, y además del guión,
 necesitamos que cubras tu adeudo con
 la bodega para que puedas tener
 derecho a tesis.

Tomás se acomoda en el asiento, haciéndose el desentendido.

TOMÁS
 ¿Adeudo?

DALIA
 Sí, aquí dice que en el rodaje de tu
 ficción 2 se perdieron dos banderas y
 se quebró la pantalla de una
 grabadora Ninja.

Dalia lo mira con la verdad en los ojos.

TOMÁS
 (carraspea)
 Aaahh... ¿De la ficción 2?
 Fue hace un buen.

DALIA
 Pues... La deuda sigue pendiente...
 Desde hace un buen.

Tomás ríe nervioso.

TOMÁS
 Sí... Pues, cu-- ¿cuánto es?

Dalia se echa para atrás en su asiento.

DALIA
 Mira, Tomás... La verdad es que te
 mandé llamar porque estamos
 dispuestos a condonar tu adeudo en
 bodega, si tú nos ayudas
 "voluntariamente" con una misión de
 la escuela.

Tomás la mira con curiosidad.

TOMÁS
 ¿Misión?

DALIA
 Sí, te cuento.... Desde hace un par
 de años tenemos un programa al que
 llamamos "Faros", que tiene como
 objetivo la descentralización de la
 educación cinematográfica.

A Tomás todo aquello le suena a discurso político aprendido.

TOMÁS

Ajá...

DALIA

Y pues, uno de los objetivos de dicho programa es aplicar el examen de admisión en cada una de las ocho regiones del país... O de los ocho "faros", vaya.

TOMÁS

(todavía no catcha)

OK...

DALIA

Queremos que tú seas uno de los "guardianes del faro" este año, y nos ayudes a aplicar el examen en la región Sureste.

TOMÁS

(incrédulo)

¿Yo?

Dalia asiente.

DALIA

Sí, tú.... Eres pasante de dirección, conoces bien la escuela, hiciste alguna vez el proceso de admisión. No es nada del otro mundo. Solo vas, aplicas el examen y listo. Un viaje de ida y vuelta.

TOMÁS

¿Y... a dónde tendría que ir?

DALIA

A Ciudad del Carmen.

TOMÁS

¿Playa del Carmen?

DALIA

No, no... Ciudad del Carmen, es en Campeche. Playa del Carmen es en Quintana Roo.

TOMÁS

(aliviado)

Ah, ya... Qué bueno que no tiene "playa".

DALIA
 Sí tiene... Por todos lados, de
 hecho. Es una isla.

TOMÁS
 Oh...

Pausa.

TOMÁS (cont'd)
 ¿La escuela cubre el vuelo y todo?

DALIA
 Sí, claro... Bueno, solo que el viaje
 es por tierra.

TOMÁS
 Yo no tengo coche...

DALIA
 Vas en autobús.

TOMÁS
 (alarmado)
 ¿Cuántas horas son en autobús?

DALIA
 Como 10... 11 o 12. Por ahí.

Tomás no dice más.

DALIA (cont'd)
 ¿Cómo ves?
 Te puede servir como inspiración,
 para terminar tu guión.

Dalia le sonrío. Tomás se siente acorralado.

CORTE A:

INT. HABITACIÓN DE TOMÁS - NOCHE

Sobre la cama hay un desodorante de hombre heterosexual
 cisgénero, cepillo y pasta de dientes, bloqueador solar,
 unos audífonos, una laptop y su cargador, una libreta
 Moleskine y un sobre amarillo con una etiqueta que dice:
**"Exámenes de Admisión Primera Etapa - Región Sureste - 15
 ejemplares"** y el logo de la **Escuela Cinematográfica de
 México (ECIME)**.

Tomás guarda todo en una mochila amplia.

CORTE A:

INT. HABITACIÓN DE TOMÁS - MÁS TARDE

Tomás está acostado en su cama. Con apoyo de una lámpara sobre la mesita de noche, lee un pequeño instructivo que reza en la portada: **"Manual para el Guardián del Faro"**.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO I: EL CAMINO DE IDA

SECUENCIA POR MONTAJE:

INT. AUTOBÚS - NOCHE

A) Tomás lee "Las teorías de los cineastas" de Jacques Aumont.

B) Tomás scrollea TikToks.

C) Tomás duerme.

INT. BAÑO DE GASOLINERA - NOCHE

D) Tomás orina.

EXT. TIENDA DE CONVENIENCIA EN LA CARRETERA - NOCHE

E) Tomás cena un cuernito y una cajita de leche de chocolate.

INT. AUTOBÚS - NOCHE

F) Tomás mira una película en su laptop.

G) Tomás duerme.

H) Tomás duerme.

INT. AUTOBÚS - AMANECER

I) Tomás se despierta poco a poco al sentir las primeras luces del día sobre el rostro.

J) Tomás scrollea Instagram.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO II: LA LLEGADA

EXT. TERMINAL DE AUTOBUSES CIUDAD DEL CARMEN - DÍA

Tomás está de pie junto a la entrada principal de la terminal. Lo único que hay frente a él es un estacionamiento.

Se nota que aún no está del todo despierto.

Saca el celular de su pantalón, busca el chat con un contacto llamado "**Claudia Cultura Campeche**" y escribe un mensaje:

TOMÁS

"Hola! Ya llegué. Estoy justo en la entrada. Aquí espero?"

Tomás envía el mensaje y espera la respuesta.

Al darse cuenta de que no llegará inmediatamente, saca su vaper y se pone a fumar un rato.

Finalmente, su celular vibra. Tomás abre el mensaje:

CLAUDIA CULTURA CAMPECHE

*Hola buen día!
Le pido una disculpa, me comentan que en este momento no hay ningún vehículo del municipio disponible para pasar por usted. Puede tomar un taxi?*

Tomás mira a su alrededor. No ve ningún taxi por ahí cerca.

Responde:

TOMÁS

*OK.
A dónde le digo que me lleve?*

Espera.

Llega la respuesta:

CLAUDIA CULTURA CAMPECHE

Al Museo Victoriano Niévez, por favor. Y por acá nos vemos!

Tomás sigue buscando algún taxi con la mirada.

Por fortuna, uno está llegando para dejar a alguien en la terminal.

Cuando el PASAJERO se baja, Tomás se acerca torpemente a la ventanilla de copiloto.

TOMÁS
Hola, buenas... ¿Está libre?

TAXISTA
¿Pa' dónde vas, güero?

TOMÁS
Al museo...

Tomás corrobora el dato en su celular.

TOMÁS (cont'd)
Victoriano Niévez.

TAXISTA
Ta' bueno, súbete.

TOMÁS
Gracias.

Tomás abre la puerta del asiento trasero y sube.

El taxi se aleja.

INT. TAXI - DÍA

Durante el viaje, el taxista interroga a Tomás sobre su lugar de origen y el motivo de su visita a Ciudad del Carmen.

Tomás trata de explicar todo de la mejor manera posible.

El taxista le habla sobre los lugares que debe visitar y las cosas que debe comer antes de irse.

Tomás le aclara que solamente estará ahí unas horas, que regresará en el autobús de las 3:00 p.m.

El taxista igual insiste. Le dice que "sí alcanza".

EXT. MUSEO VICTORIANO NIÉVEZ - DÍA

El taxi se detiene frente a la entrada del museo.

TAXISTA
Llegamos.

TOMÁS
Muchas gracias. ¿Cuánto le debo?

TAXISTA

Son 60.

Tomás busca monedas en los bolsillos de su pantalón y en la bolsita del frente de su mochila, hasta que junta lo suficiente.

TOMÁS

Aquí tiene...

TAXISTA

Gracias.

TOMÁS

Disculpe, ¿tendrá algún tipo de recibo o boleto? Es para mi comprobación de gastos.

TAXISTA

Uy, no, la verdad que no... Pero, a ver...

El taxista se pone a buscar en el tablero, en la guantera y en el portavasos del auto un pedazo de papel.

Cuando al fin lo encuentra--

TAXISTA (cont'd)

¿Tienes una pluma?

TOMÁS

Sí, sí.

Tomás busca una en su mochila y se la pasa.

El taxista anota en el pedazo de papel el costo del viaje y se lo entrega a manera de recibo.

TOMÁS (cont'd)

(dudoso)

Gracias.

TAXISTA

No hay de qué... ¡Suerte, güero!

El taxi se aleja.

Tomás se queda viendo el papel por un rato, hasta que una voz lo saca del trance.

CLAUDIA

¿Tomás?

Tomás voltea a verla. Se trata de CLAUDIA (28), la empleada de Cultura Municipal encargada de dar seguimiento a su visita.

TOMÁS
Hola... ¿Eres Claudia?

CLAUDIA
Sí, mucho gusto.

TOMÁS
Mucho gusto.

Se intentan saludar, pero no saben cómo: choque de puños, apretón de manos, beso en la mejilla, abrazo, todo al mismo (incómodo) momento.

CLAUDIA
Pensé que eras más grande...

TOMÁS
¿Por?

CLAUDIA
Pues no sé, como que escribes como señor...
(ríe)
Y además no tienes foto de perfil.

TOMÁS
Sí tengo...

CLAUDIA
Bueno, sí, pero son como a unos señores en una ventanita.

TOMÁS
Es de la peli Fanny y Alexander.

CLAUDIA
Oh... ¿La de los ratones?

Pausa.

TOMÁS
No, otra...

CORTE A:

INT. MUSEO VICTORIANO NIÉVEZ, PATIO - MOMENTOS DESPUÉS

Tomás y Claudia caminan por un extenso pasillo con arcos.

CLAUDIA
¿Y qué tal el viaje?

TOMÁS
Largo... Muy largo.

CLAUDIA
Me imagino.

Pausa.

TOMÁS
Qué bonito lugar...

CLAUDIA
Sí...

Claudia le cuenta un poco sobre la historia del Museo, y le muestra en general el lugar.

Hasta que, finalmente, llegan a--

INT. MUSEO VICTORIANO NIÉVEZ, SALÓN - DÍA

Tomás y Claudia entran a un salón amplio, con ventanas grandes, una mesa al frente y una decena de mesas pequeñas (y sus respectivas sillas) dispuestas por todo el lugar.

CLAUDIA
Acomodamos así anoche. ¿Tú cómo ves?
¿Está bien así?

Tomás se pasea por el lugar, reflexionando (como si de verdad aquéllo requiriera tanta reflexión).

TOMÁS
Hmmm... Sí, yo creo que así está bien.

CLAUDIA
(aliviada)
OK, perfecto.

Claudia se dirige a la mesa grande que está al frente, donde hay una pequeña cajita con material de papelería.

CLAUDIA (cont'd)
Tengo aquí también las hojas blancas,
los lápices, sacapuntas, gomas y
plumas de tinta azul.

Tomás se acerca e inspecciona todo.

TOMÁS
Muy bien, gracias.

CLAUDIA
No hay de qué... ¿Crees que haga falta algo más?

TOMÁS
No... Creo que no.

Tomás se coloca detrás de la mesa, desde la cual inspeccionará todo el procedimiento, y saca de su mochila el sobre cerrado con los exámenes.

CLAUDIA
¿Necesitas que te ayude a repartirlos?

Claudia vacila con tomar el sobre, pero Tomás lo ajela abruptamente.

TOMÁS
No, no te preocupes... Es material muy delicado, tiene que abrirse hasta la hora de inicio del examen, y en presencia de los aspirantes.

CLAUDIA
OK, sí, claro.

TOMÁS
Ya sabes, para evitar que se reproduzca o se filtre antes de tiempo.

A Claudia le parece una exageración, pero no dice nada.

CLAUDIA
Sí, por supuesto. Esperamos entonces... Ya falta poco.

Pausa.

Tomás saca su "Manual para el Guardián del Faro", para repasar una última vez.

CLAUDIA (cont'd)
Eres muy diferente al muchacho que vino el año pasado...

Tomás voltea a verla.

TOMÁS
(ceremonial)
¿Al pasado guardián del faro?

CLAUDIA
Ajá... Como que él era más relajado,
se lo tomaba menos en serio.

Tomás no sabe cómo tomarse eso.

CLAUDIA (cont'd)
¿Tú lo conoces?

TOMÁS
No sé... A lo mejor.

CLAUDIA
Yo creo que sí, me dijo que se
llevaba muy bien con todos en la
ECIME.

TOMÁS
¿Cómo se llama?

CLAUDIA
Ian.

TOMÁS
(sorprendido)
¿Ian Rosenberg?

CLAUDIA
Ajá, él... ¡Sí lo conoces!

TOMÁS
Pues, muy poco, la verdad... Iba como
tres años arriba de mí. Pero se
volvió muy famoso en la escuela
porque su tesis ganó muchos premios.

CLAUDIA
¿Ah sí?

Tomás asiente.

CLAUDIA (cont'd)
Sí, se veía que era muy creativo.

Tomás tampoco sabe cómo tomar eso.

TOMÁS
Aunque hace rato que no sé nada de
él... Como que se desapareció por
completo.

CLAUDIA
Es que ahora vive aquí.

TOMÁS
(más sorprendido)
¿Aquí?

CLAUDIA
Sí.

TOMÁS
¿En Playa del Carmen?

CLAUDIA
(corrige)
Ciudad del Carmen.

TOMÁS
Sí, sí, perdón... Ciudad del Carmen.

CLAUDIA
Sí, se quedó a vivir después de que vino a hacer el examen.

Silencio.

TOMÁS
Órale... Qué-- curioso.

Silencio.

TOMÁS (cont'd)
Bueno, y, ¿tienes la lista de aspirantes?

CLAUDIA
Ah, sí, acá está...

Claudia saca un fólder de la misma cajita con el material de papelería. Se lo extiende. Tomás lo revisa.

TOMÁS
¿Solo son tres?

CLAUDIA
(apenada)
Sí, nos fue un poco mal con las solicitudes este año.

TOMÁS
¿Cuántas tuvieron el año pasado?

CLAUDIA
Cinco.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO III: ANTES DEL EXAMEN

INT. MUSEO VICTORIANO NIÉVEZ, SALÓN - DÍA

Tomás está sentado detrás de la mesa con los exámenes y los materiales.

Cerca de la entrada del salón, en una silla, está Claudia viendo su celular.

De pronto, un CHICO se asoma. Se trata de URIEL (18).

URIEL

Hola...

Tomás voltea a verlo y se pone de pie de inmediato.

URIEL (cont'd)

¿Aquí es lo del...?

Un silencio prolongado.

Tomás se percata de que Uriel no planea acabar la pregunta.

TOMÁS

¿El examen de admisión de la ECIME?

URIEL

Ajá.

TOMÁS

Sí, adelante.

URIEL

Gracias.

(a Claudia)

Con permiso.

Uriel da varios pasos largos hasta la mesa donde está Tomás.

TOMÁS

¿Cuál es tu nombre?

URIEL

Uriel Alfonso Riva Ortiz.

Tomás busca su nombre en la breve lista y marca su asistencia.

TOMÁS

OK. Necesito por favor que apagues tu celular y me lo entregues. Hasta el final del examen te lo puedo devolver.

URIEL

OK.

Uriel obedece. Saca su celular. Contesta rápidamente unos mensajes antes de apagarlo.

URIEL (cont'd)

Perdón, es que mi mamá me dijo que le avisara cuando entrara.

TOMÁS

Está bien.

Uriel apaga el teléfono y lo entrega.

TOMÁS (cont'd)

¿Tienes algún otro dispositivo contigo?

URIEL

¿Dispositivo?

TOMÁS

Sí, ¿tableta, laptop, calculadora, *smart watch*?

Uriel se mira las muñecas vacías.

URIEL

No.

TOMÁS

El uso de cualquier dispositivo está prohibido durante el examen.

URIEL

OK.

TOMÁS

¿Me permites una pequeña revisión?

Tomás rodea la mesa y se coloca frente a Uriel.

URIEL

Sí.

Uriel levanta los brazos. Tomás, como si fuera un policía, palpa piernas y brazos en busca de algo oculto.

TOMÁS
 Todo bien, gracias.

Tomás toma unas hojas blancas, lápiz, goma, sacapuntas y pluma azul. Se los entrega.

TOMÁS (cont'd)
 Ve al asiento que gustes.

URIEL
 Gracias.

TOCAN LA PUERTA.

En el marco, están ahora ALEXA (18) y GIOVANNI (19).

ALEXA
 ¿Es aquí el examen de cine?

TOMÁS
 Sí, aquí es.

ALEXA
 ¿Podemos pasar?

TOMÁS
 Claro.

Alexa y Giovanni se acercan a Tomás. Saludan a Claudia al pasar junto a ella.

CLAUDIA
 (sonriente)
 Bienvenidos.

TOMÁS
 ¿Me dan sus nombres, porfa?

ALEXA
 Sí. Alexa Nuñez.

Tomás marca su asistencia en la lista y luego voltea a ver a Giovanni.

GIOVANNI
 Giovanni Arreola Quintana.

TOMÁS
 OK, gracias... Necesito que por favor me entreguen sus teléfonos celulares apagados. Se los regresaré hasta finalizado el examen.

Alexa saca su teléfono, lo apaga y lo entrega a Tomás.

GIOVANNI

Yo no tengo. Me lo robaron el fin.

TOMÁS

¿Ni ningún otro tipo de dispositivo?

GIOVANNI

No, nada.

TOMÁS

OK, pues así está bien... ¿Me permites una pequeña revisión?

Tomás se acerca a Giovanni. Este, sin más, extiende los brazos.

TOMÁS (cont'd)

Claudia, ¿me ayudas revisando a la señorita?

Claudia se levanta de golpe.

CLAUDIA

Ah, sí, claro.

Se acerca a Alexa. Ella también extiende los brazos. Claudia no sabe muy bien como hacerlo. Al mal paso, le da mucha prisa.

CLAUDIA (cont'd)

Listo. Todo bien.

Tomás termina de revisar a Giovanni. Les da a ambos su material (hojas, lápiz, etc.)

TOMÁS

Temen asiento, por favor.

Alexa y Giovanni se unen a Uriel.

Tomás se erige frente a ellos.

TOMÁS (cont'd)

Bueno, pues, buenos días. Yo soy Tomás Gómez-Sánchez, el guardián del faro Sureste, y me toca a mí supervisar la aplicación de esta primera etapa del Examen de Admisión a la Escuela Cinematográfica de México.

Tomás hace una pausa. Pareciera que espera una reacción, pero es un público difícil.

TOMÁS (cont'd)

Bueno, les cuento rápido las reglas. Cuando sea la hora de empezar, les repartiré su examen. Ese examen contiene las 100 preguntas y la hoja de respuestas, que deben de marcar con pluma azul. Todas son de opción múltiple y no se vale corregir.

(pausa)

Para poder hacer operaciones o pruebas, pueden usar las hojas blancas y el lápiz. Al final, esas hojas serán destruidas, y únicamente entregarán el examen resuelto.

(pausa)

¿Está claro?

Los ASPIRANTES asienten con poco entusiasmo.

TOMÁS (cont'd)

Bueno, pues...

Tomás revisa la hora en su cel.

TOMÁS (cont'd)

Esperemos a que sean las 11 para comenzar.

Claudia se acerca a donde está él.

CLAUDIA

Antes de eso...

(pausa)

¡Hola! Yo soy Claudia, del Instituto de Cultura Municipal, y les agradezco mucho su presencia.

Nadie responde.

CLAUDIA (cont'd)

Si me permites, Tomás, voy a llamar a mi jefe en este momento para que venga a dar el arranque oficial.

Tomás asiente.

TOMÁS

Sí, adelante.

CLAUDIA

Un momento.

Claudia marca enfrente de todos.

CLAUDIA (cont'd)
 (al teléfono)
 Hola, ¿Maestro Julián?
 (pausa)
 Sí, ya estamos listos.
 (pausa)
 Oh...
 (pausa)
 Oh...
 (pausa)
 Sí, entiendo...
 (pausa)
 OK, aquí la esperamos.

Claudia cuelga.

CLAUDIA (cont'd)
 (a los aspirantes y a
 Tomás)
 Lamentablemente, el Director del
 Instituto, Julián Zavala, no podrá
 venir personalmente... Pero manda a
 alguien en su representación. Así
 que, esperemos un momentito, ¿OK?

Tomás asiente.

TOMÁS
 Sí, está bien.

Los demás no dicen nada. Están muertos.

CORTE A:

INT. MUSEO VICTORIANO NIÉVEZ, SALÓN - MÁS TARDE

Tomás mira con preocupación la hora en su celular.

Finalmente, llega al salón MIRNA (30s), la asistente del
 director del Instituto de Cultura.

MIRNA
 Hola, disculpen la tardanza. Buenos
 días.

TOMÁS
 Buenos días.

Mirna saluda de beso a Tomás.

MIRNA
 Mucho gusto. Mirna.

TOMÁS
Tomás... Igualmente.

Luego saluda a Claudia.

MIRNA
Hola, Claus.

CLAUDIA
Hola, Mirna.

Mira se dirige a los aspirantes.

MIRNA
Pues, muy buenos días, estimados y
estimada. A nombre y en
representación del Lic. Julián
Zavala, director del Instituto de
Cultura Municipal de Ciudad del
Carmen, Ayuntamiento 2021-2024, les
doy la más cordial bienvenida--

Mirna saca un texto que su jefe le mandó al cel para que lo
lea.

MIRNA (cont'd)
A este examen de ingreso a la Escuela
del Cine y la Cinematografía de
México, ESCIMEX--

A Tomás le duele todo lo mal que está ese dato.

MIRNA (cont'd)
Del cual nuestra ciudad, una vez más,
se honra con recibir como sede del
Faro Sureste, esperando sembrar las
semillas del futuro del cine
nacional, ya que nuestro estado, y
Ciudad del Carmen en particular,
tienen escenarios e historias dignas
de llegar a las pantallas. Muchas
gracias al gobierno federal, a la
ENCIME, y sobre todo a ustedes,
jóvenes, por estar aquí. ¡La mayor de
las suertes!

Claudia arranca un aplauso que es respondido por los
aspirantes con muy poca energía.

Mirna guarda su teléfono.

MIRNA (cont'd)
 Bueno, pues, yo los dejo... Y pues,
 yo no sé mucho de cine, la verdad...
 Para eso están aquí los expertos.

Voltea a ver a Tomás, quien se "infla" un poco al escuchar eso.

MIRNA (cont'd)
 Pero yo que alguna vez fui actriz,
 tengo una sola cosa que decirles, que
 nos decimos siempre en el mundo del
 teatro, y es: ¡Que haya mucha mierda!

Un segundo aplauso, aún más desganado.

MIRNA (cont'd)
 Gracias.

CLAUDIA
 Gracias a ti, Mirna.

TOMÁS
 Muchas gracias.

Mirna se retira poco a poco.

Tomás abre por fin el sobre con los exámenes. Los reparte.

TOMÁS (cont'd)
 Manténganlo boca abajo, por favor,
 hasta que yo les indique.

Tomás se va al frente y toma su lugar detrás de la mesa.
 Mira la hora en su celular por un buen rato, hasta que el
 reloj marca las **11:00** en punto.

TOMÁS (cont'd)
 Pueden empezar. Tienen tres horas a
 partir de ahora.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO IV: EL EXAMEN

INT. MUSEO VICTORIANO NIÉVEZ, SALÓN - DÍA

Silencio.

Los aspirantes resuelven el examen.

Alexa luce muy nerviosa. Hace expresiones para sí misma,
 como si pensara en voz alta.

Claudia está sentada en su silla cerca de la puerta, viendo su cel.

Tomás no quita la mirada de los aspirantes.

De pronto, Uriel levanta su mano.

URIEL
¿Disculpe, *prof*?

TOMÁS
Dime...

URIEL
¿Cuál viene siendo el siglo XX?

Tomás no puede creer la pregunta.

TOMÁS
No te puedo ayudar con eso, solo con dudas técnicas del examen.

URIEL
OK, OK.

Uriel vuelve a su examen.

CORTE A:

INT. MUSEO VICTORIANO NIÉVEZ, SALÓN - MÁS TARDE

Tomás sigue vigilando.

Giovanni se levanta de su lugar, con su examen, y se dirige a él. Se lo entrega.

Tomás lo mira asombrado.

TOMÁS
¿Ya terminaste?

GIOVANNI
Sí, ya.

Tomás confirma que el examen está completamente respondido.

TOMÁS
Apenas ha pasado una hora... ¿No te quedó alguna duda?

GIOVANNI
No.

Tomás se le queda viendo por un rato.

TOMÁS
OK, pues... Suerte. Los resultados
salen en una semana.

GIOVANNI
Gracias.

Giovanni se retira rápidamente.

CORTE A:

INT. MUSEO VICTORIANO NIÉVEZ, SALÓN - MÁS TARDE

Tomás mira su teléfono. Le queda media hora al examen.

Alexa y Uriel siguen respondiéndolo.

Claudia sigue viendo cosas en su cel, con sus audífonos
puestos. Se le escapa una carcajada.

Todos voltean a verla.

Ella los mira también, apenada.

CLAUDIA
Perdón, perdón.

Siguen a lo suyo.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO V: DESPUÉS DEL EXAMEN

INT. MUSEO VICTORIANO NIÉVEZ, SALÓN - DÍA

Uriel está frente a Tomás, entregando su examen.

TOMÁS
OK, todo en orden. Gracias. ¿Tienes
alguna duda?

URIEL
No... Estuvo fácil, creo. Solamente
se me complicó todo lo de cine. No
sabía que iban a venir tantas
preguntas de eso.

Tomás se sorprende de escuchar eso.

TOMÁS

Oh... Pues, así es esto.

URIEL

¿Cómo son las siguientes fases del examen?

TOMÁS

(corrige)

Etapas.

URIEL

Ajá.

TOMÁS

Pues... Se van eliminando aspirantes de una etapa a otra, entonces, se va poniendo cada vez más y más difícil. Hasta que al final entran 15 nada más.

URIEL

¿Y son igual de opción múltiple?

TOMÁS

No, la siguiente es ver una película y responder un examen sobre ella. Luego realizar un cineminuto. Y la etapa final es una entrevista.

URIEL

¿Hay que entrevistar a alguien?

TOMÁS

No, el consejo de admisión te entrevista a ti.

URIEL

Oh... Qué raro, ¿no?

Tomás sigue sin saber qué pensar.

TOMÁS

No, no lo creo.

URIEL

Bueno, pues, gracias.

TOMÁS

A ti.

Tomás le devuelve su cel. Uriel le estrecha la mano y se va.

Alexa ya está ahí también. Entrega su examen a Tomás. Está lleno de manchones que demuestran que se estuvo arrepintiendo mucho en el camino.

TOMÁS (cont'd)
Gracias. ¿Todo bien?

ALEXA
Sí, gracias. Me puse un poquito nerviosa al principio, nada más.

TOMÁS
OK... Pues, mucha suerte. Los resultados salen en una semana.

Tomás le devuelve su celular.

ALEXA
Gracias.

Alexa enciende su celular de inmediato. Revisa algunas cosas ahí mismo.

Tomás se da cuenta de que no se va...

Alexa finalmente se atreve a pedirlo.

ALEXA (cont'd)
Oye, ¿me harías un favor?

TOMÁS
¿Yo?

ALEXA
Sí.

TOMÁS
¿Cuál favor?

Alexa le muestra su cel.

ALEXA
¿Me ayudarías a grabar un TikTok?

TOMÁS
(incrédulo)
¿Un TikTok?

ALEXA
Sí, es que mis amigos nunca me saben grabar bien, y pues... No sé, quería aprovechar que tengo a un verdadero cineasta enfrente.

Alexa le sonríe. Tomás no sabe qué decir.

CORTE A:

EXT. MUSEO VICTORIANO NIÉVEZ, PATIO - MÁS TARDE

Tomás busca el lugar con la luz correcta para grabar a Alexa. Ya que no pudo decir que no, decide tomárselo muy enserio.

Claudia los sigue también.

Tomás usa una app exposímetro en su celular para medir la luz, y otra app para entender el movimiento del sol.

Cuando al fin tiene el lugar correcto, coloca a Alexa en el mejor spot y apunta el celular hacia ella.

Tomás le grita "Acción" y ella hace un bailecito muy GenZ para la cámara.

Al terminar, mira cómo quedó. Tomás no está convencido, le pide otra toma, pero a Alexa le encanta así como está. Se despide y se va.

Tomás se vuelve a Claudia.

CLAUDIA
¿Te quedas a comer?

TOMÁS
No, tengo boleto para regresar en el autobús de las 3:00 p.m. Mejor como algo rápido allá en la terminal.

CLAUDIA
OK, de acuerdo.

Pausa.

TOMÁS
¿Crees que me puedan llevar?

CLAUDIA
Ah, sí, deja pido el vehículo de Cultura.

TOMÁS
OK, gracias.

Claudia saca su celular y manda unos mensajes.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO VI: ESPERANDO A ROGER

EXT. MUSEO VICTORIANO NIÉVEZ - DÍA

El sol cayendo a plomo. Tomás y Claudia se refugian bajo la sombra de un árbol, junto a la puerta principal del museo, en espera del chófer que los llevará a la terminal.

Tomás se ve algo impaciente. Mieve sus pies y revisa la hora en el cel una y otra vez. También nota que le queda poca batería.

Claudia percibe el nerviosismo en él.

CLAUDIA

Ya no creo que tarde mucho, eh...

TOMÁS

OK, va.

CLAUDIA

Es que estaban ocupando el vehículo de Cultura en un evento. Pero ya me dijo Roger que viene para acá.

TOMÁS

Súper. ¡Gracias!

Silencio.

CLAUDIA

Oye y, ¿cómo es estudiar cine en la escuela más importante del país?

TOMÁS

Pues, la verdad, muy difícil... Es una escuela muy estricta. Los primeros dos años son pesadísimos, hay que leer mucho, escribir mucho, filmar muchos ejercicios, ver cientos de películas, hacer miles de tareas.

CLAUDIA

Orale...

TOMÁS

Sí, la verdad no es para todos... Yo en esos primeros dos años perdí a mi novia y hasta algunos de mis amigos.

(MORE)

TOMÁS (cont'd)

Tu generación se vuelve como tu nueva familia, y como en todas las familias, pues hay momentos chidos y otros no tanto.

CLAUDIA

¿A poco?

TOMÁS

Sí, sí... Muchos pleitos, muchos egos, ya sabes.

CLAUDIA

Ya... Qué fuerte.

TOMÁS

La verdad sí. Pero es muy padre, también. Aprendes un chingo. Sales curtidísimo, porque esta industria es el triple de estricta que la escuela.

CLAUDIA

Sí, claro.

Silencio.

CLAUDIA (cont'd)

Oye, ¿y se puede ver algo de tu trabajo en algún lado?

TOMÁS

Pues, sí, mi Ficción 2.

A Claudia no le queda claro.

TOMÁS (cont'd)

Es mi corto de tercer año.

CLAUDIA

Oh... ¿Está en YouTube?

TOMÁS

No, lo que pasa es que todavía está recorriendo festivales.

CLAUDIA

Qué chido...

TOMÁS

Sí, el año pasado estuvo como en seis, en uno ganó un premio.

CLAUDIA

¿En cual?

TOMÁS

Es-- un festival chiquito. Más bien como una muestra. En Sahuayo, Michoacán.

CLAUDIA

Qué padre, ¡muchas felicidades!

TOMÁS

Gracias.

CLAUDIA

Pues ojalá algún día pueda verlo.

TOMÁS

De hecho...

Tomás saca su celular, cada vez con menos batería, y se pone a buscar algo.

TOMÁS (cont'd)

Por aquí lo tengo, en mi Vimeo.

CLAUDIA

(poco entusiasta)

Oh...

Tomás lo encuentra.

TOMÁS

¿Quieres verlo?

CLAUDIA

Bueno.

TOMÁS

Dura nada más 6 minutos.

CLAUDIA

OK, OK.

Tomás le pasa su celular. Saca sus audífonos de la mochila.

TOMÁS

Espera, escúchalo con audífonos.

Claudia se pone los audífonos y sostiene el cel de Tomás frente a sí. Él presiona la pantalla para que comience la reproducción.

Claudia mira el corto. No tiene reacción alguna.

Tomás la mira todo el tiempo.

El corto finaliza. Claudia se quita los audífonos.

TOMÁS (cont'd)
Espera, hay algo al final de los
créditos.

CLAUDIA
OK.

Claudia se los vuelve a poner.

Ahora sí, finaliza el corto. Claudia le regresa a Tomás el
cel y los audífonos.

TOMÁS
"Tu película no está del todo hecha.
La hace paulatinamente la mirada."
(pausa)
La frase al último...

CLAUDIA
Sí.

TOMÁS
Es de Bresson.

CLAUDIA
Ah, ya... Muy bonita.

TOMÁS
Y muy cierta... Tu mirada, ahorita,
acaba de "hacer" mi película.

Claudia solo asiente y ríe nerviosamente.

TOMÁS (cont'd)
¿Qué te pareció?

CLAUDIA
Bien. Muy... interesante. Los
colores, todo.

TOMÁS
Claro que cambia MUCHO en pantalla
grande, y con el sonido 5.1.

CLAUDIA
Claro... Me imagino.

Suena un curioso cláxon y un vistoso tranvía se detiene
cerca de ellos. Al volante, va ROGER.

Claudia parece aliviada.

CLAUDIA (cont'd)
 ¡Ya llegó!

Tomás mira sorprendido el vehículo. No se esperaba ese tipo de transporte.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO VII: UN PEQUEÑO INCONVENIENTE

INT. TRANVÍA - DÍA

Viajan hacia la terminal de autobuses.

Al frente van Roger y Claudia. En un asiento, atrás, va Tomás. Sudando mucho.

CLAUDIA
 (a Roger)
 Tomás es cineasta.

ROGER
 (sin mucho interés)
 Ah, mira...

CLAUDIA
 Sí, hizo un corto muy padre, que acabo de ver... Se llama "La vida--"

TOMÁS
 "La vida hace una breve pausa en tus ojos"

CLAUDIA
 Ajá... Ha estado en festivales y se ganó un premio.

ROGER
 Órale.

TOMÁS
 Sí, gracias.

ROGER
 Yo disfruto mucho ver los cortos... Cuando voy al cine me gusta llegar temprano para verlos.

CLAUDIA
 No, pero estos son otro tipo de cortos, Roger. Son más como pequeñas peliculitas.

ROGER

Ah, mira...

Pausa. Tomás ni se quiere molestar en aclarar más.

CLAUDIA

Oye y, ¿qué más has hecho? Me imagino que allá en México todo el tiempo están haciendo películas.

TOMÁS

Pues sí, todo el tiempo... Yo por la escuela la verdad es que he podido ir a pocos rodajes. Pero, me tocó trabajar con Cuarón.

CLAUDIA

Ay, qué padre... Él me cae muy bien.

ROGER

A mí también, se ve que es a toda madre.

CLAUDIA

Mi favorita de él sigue siendo la del Laberinto del Fauno.

TOMÁS

Ah, no, ese es Guillermo Del Toro.

CLAUDIA

Ah, sí es cierto...

ROGER

Ese mero. Muy a toda madre, como para tomarte unas chelas con él.

CLAUDIA

(a Roger)

¿Verdad?

TOMÁS

Cuarón es el de "Roma".

CLAUDIA

Claro, claro... Qué bonita película "Roma".

ROGER

Yo la verdad no la acabé de ver. Pero sí, el cachito que vi, muy bonita.

CLAUDIA

Yalitza Aparicio, qué cosa, ¿no?
Guapísima, talentosísima, una diosa.

ROGER

Sí, y muy humilde. No se le ha
subido.

CLAUDIA

Qué bueno... Ojalá que le siga yendo
muy bien.

(a Tomás)

¿Te tocó conocerla entonces?

TOMÁS

No, a ella no... Solamente estuve dos
días.

CLAUDIA

Oh.... ¿Y qué fue lo que hiciste en
la película?

TOMÁS

Estuve de apoyo con el equipo de
vestuario en la escena del Halconazo.

CLAUDIA

Ah, ya... Gran escena.

ROGER

Yo no llegué hasta allá.

CLAUDIA

Ha de haber sido muy emocionante
trabajar en ella.

TOMÁS

Pues fue más bien muy pesado, toda la
planeación era complicadísima. A mí
me tocaba vestir a los civiles, que
era todavía más difícil que los
policías. Había que ser muy
cuidadosos porque a Alfonso le
interesaba cuidar hasta el mínimo
detalle.

CLAUDIA

Claro.

TOMÁS

A él sí me tocó verlo en algún
momento. Se acercó a donde estábamos
y nos dijo "muy bien".

CLAUDIA
WOW! Qué chido...

TOMÁS
Sí.

CORTE A:

EXT. TERMINAL DE AUTOBUSES CIUDAD DEL CARMEN - DÍA

El tranvía se detiene frente a la entrada principal de la terminal.

Tomás baja y se despide de Claudia y Roger apresuradamente.

Tomás entra a la terminal. El tranvía se aleja.

CORTE A:

INT. TERMINAL DE AUTOBUSES CIUDAD DEL CARMEN - MOMENTOS DESPUÉS

Tomás está de pie, con el rostro pálido, frente a una EMPLEADA de la línea de autobuses. El mostrador en medio de los dos.

TOMÁS
Pero si apenas son las 3:06.

EMPLEADA
Sí, el autobús salió en punto. Por eso recomendamos que estén en la terminal mínimo 20 minutos antes.

TOMÁS
Pero no fue mi culpa, apenas me trajeron...

EMPLEADA
Lo lamento. Puedo cambiar su boleto para la siguiente salida a la Ciudad de México.

TOMÁS
¿A qué hora es?

EMPLEADA
Un momento.

La empleada consulta en su computadora.

EMPLEADA (cont'd)
Sería a las 10:00 p.m.

TOMÁS
¿Hasta las 10?

EMPLEADA
Es el más próximo. O puede comprar boleto a Villahermosa e ir haciendo escalas.

Tomás lo piensa un momento.

TOMÁS
Pero esos habría que pagarlos aparte, ¿no?

EMPLEADA
Así es.

TOMÁS
No, no. Está bien. Haga el cambio al de las 10, por favor.

EMPLEADA
Claro que sí. ¿Me permite una identificación oficial?

Tomás saca la INE de su cartera y se la da.

CORTE A:

INT. TERMINAL DE AUTOBUSES CIUDAD DEL CARMEN - MOMENTOS DESPUÉS

Tomás se aleja del mostrador, con su boleto nuevo y la mochila al hombro. Saca su celular con la intención de avisarle a Claudia lo que pasó, pero solo alcanza a ver una AVERTENCIA de "**Batería agotada**" y el teléfono se apaga por completo.

Tomás busca el cargador dentro de la mochila, pero no lo encuentra. Tarda un buen rato en rendirse a la verdad: no lo trajo.

TOMÁS
(para sí)
Putá madre.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO VIII: AGUA DE GUANÁBANA

EXT. CALLES DE CIUDAD DEL CARMEN - DÍA

MONTAJE:

Tomás camina por varias calles del centro de Ciudad del Carmen, de regreso al Museo.

Camina.

Y camina.

Y camina.

Y camina.

Y suda, y suda, y suda.

EXT. CALLES DE CIUDAD DEL CARMEN, PUESTO DE AGUAS - DÍA

Tomás llega, asoleado, cansado y sediento, hasta un puesto callejero de aguas frescas.

Saca del bolsillo delantero de su mochila el pequeño sobre que dice "VIÁTICOS" y cuenta el poco dinero que trae.

Se acerca al puesto a pedir un vaso de agua.

TOMÁS

Hola, ¿a cómo son?

EVARISTO (20s), quien estaba perdido su celular, voltea a verlo.

EVARISTO

A 20 la de medio y 35 la de litro.

TOMÁS

Me das una de medio, de jamaica, porfa.

EVARISTO

Te recomiendo la de guanábana.

TOMÁS

Oh...

EVARISTO

Mira, pruébala.

Evaristo agarra un pequeño vasito, le pone agua de guanábana y se lo extiende. Tomás la bebe.

TOMÁS

Sí, está buena.

EVARISTO

¿Verdad? Y es más fresca, te va a quitar mejor la sed.

TOMÁS

¿Puedo probar la de jamaica?

Evaristo parece decepcionado.

EVARISTO

Pues si quieres.

Le da ahora una prueba de agua de jamaica.

EVARISTO (cont'd)

Pero además esta ya está muy al tiempo.

Tomás toma la de jamaica. Le gusta.

TOMÁS

Está bien así, la otra estaba casi igual.

EVARISTO

Pero te le puedo poner hielo y te queda al mero punto... Yo sé lo que te digo.

Tomás siente que tiene esa batalla perdida.

TOMÁS

Bueno, está bien.

EVARISTO

¡Eso!

Evaristo pone un gran pedazo de hielo en el vaso de medio litro y lo llena con agua de guanábana. Se lo pasa a Tomás. Él le da los 20 pesos.

TOMÁS

Gracias.

EVARISTO

No, no, tómale... Es que por el hielo le cupo muy poco.

TOMÁS

(sin entender)

OK.

Tomás da un pequeño trago.

EVARISTO
No, ¡pero más, amigo!

Tomás bebe más.

TOMÁS
¿Así?

Le muestra el vaso.

EVARISTO
No'mbre, bájale como la mitad.

Tomás bebe. Y bebe. Y bebe.

TOMÁS
¿Así?

EVARISTO
Ándale.

Evaristo toma el vaso y lo rellena con más agua de guanábana.

EVARISTO (cont'd)
Ahora sí, listo.

TOMÁS
Gracias.

EVARISTO
A ti, buen día.

Tomás se aleja del puesto. Evaristo vuelve su atención al celular.

EXT. CALLES DE CIUDAD DEL CARMEN - DÍA

MONTAJE:

Tomás camina bajo el sol, bebiendo su agua.

Tomás se acaba su agua. Tira el vaso en un bote de basura y continúa su camino.

Camina.

Y camia.

Y camina.

CORTE A:

EXT. MUSEO VICTORIANO NIÉVEZ - DÍA

Finalmente, Tomás (o lo que queda de él) llega al Museo.
Entra rápidamente a refugiarse dentro y buscar a Claudia.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO IX: SUAVES

INT. MERCADO - DÍA

Tomás y Claudia caminan por la zona de comidas del mercado, buscando la mejor opción para comer.

La mayoría de las recomendaciones de Claudia son de mariscos, pero Tomás le aclara que no come eso. Esto limita mucho las opciones.

Claudia le ofrece alternativas: panuchos, tortas de cochinita, suaves, etc. Le cuenta que lleva cada una.

TOMÁS

Eso de "suaves" puede ser, suena bien.

CLAUDIA

OK, ahora déjame pensar dónde... Se me ocurre un lugar, pero no sé si facturen. Necesito pedir a nombre del Municipio, para que me reembolsen.

Claudia se queda pensativa por un momento.

CORTE A:

INT. RESTAURANTE - DÍA

Tomás y Claudia comen "suaves", uno frente al otro, en la mesa de un restaurante bien ventilado y con vista al mar.

CLAUDIA

Oye, ¿y hace cuánto que te graduaste?

TOMÁS

Todavía no me gradúo, soy pasante, me falta hacer tesis.

CLAUDIA
Oh... ¿Y cómo vas con eso?

TOMÁS
Bien... Más o menos.

CLAUDIA
¿Cuál es el tema de tu tesis?

TOMÁS
Las tesis en la ECIME son cortometrajes.

CLAUDIA
Ah, ya... Qué padre.

TOMÁS
Sí, me toca filmar pronto.

CLAUDIA
¿Y no te puedes titular con el corto que ya hiciste?

TOMÁS
No, la tesis tiene lineamientos específicos, es un proyecto mucho más grande que la ficción 2. Es en digital, 9 días de rodaje, con la Alexa Mini, los Ultra Prime, el móvil completo, grúa.

CLAUDIA
Órale... Qué bien.

TOMÁS
Sí.

Pausa.

CLAUDIA
¿Y de qué se va a tratar el corto?

TOMÁS
Todavía no acabo el guion... Estoy en eso.

CLAUDIA
Pero así, más o menos.

Tomás da un trago a su refresco para aclarar la garganta.

Tomás hace un pitching muy atropellado de su tesis. Es la primera vez, en realidad, que intenta "hilar" la historia en voz alta (o en cualquier forma).

En general, retrata la crisis de una pareja joven, en medio de algunos "problemas" de blancos: un próximo viaje al extranjero, un emprendimiento de negocio que no va bien, la posible adquisición de un departamento para los dos, etc.

Claudia escucha todo aquello con mucha atención; respetuosa, pero confundida.

TOMÁS

Y pues... ya. Por ahí voy.

CLAUDIA

WOW. Suena muy... interesante, también.

TOMÁS

Gracias.

CLAUDIA

A ver si me invitas a verlo cuando esté listo.

TOMÁS

Sí, claro.

CLAUDIA

Le podemos hacer una premier acá, en el Museo.

TOMÁS

(no tan seguro)

Estaría muy bien. Gracias.

Pausa. Silencio.

CLAUDIA

Oye y, ¿qué piensas hacer de aquí a las 10?

TOMÁS

No sé... Me imagino que esperar por ahí. Traigo mi laptop, a lo mejor aprovecho para escribir.

CLAUDIA

O puedes ir a la playa, ya que estás aquí, puedes aprovechar.

El rostro de Tomás se desencaja al escuchar eso.

TOMÁS

No... No me gusta la playa.

CLAUDIA
 (incrédula)
 ¿Cómo crees? ¡A todo mundo le gusta
 la playa! Sobre todo a los chilangos
 como tú...

TOMÁS
 No pues, a mí no, la verdad... No le
 veo nada de especial.

CLAUDIA
 A lo mejor porque no le has prestado
 la suficiente atención. Deberías
 intentarlo. Es de los lugares más
 bellos que tiene nuestro planeta.

TOMÁS
 No sé... Puede ser. A lo mejor me
 acerco.

Pausa.

CLAUDIA
 O... puedes ir a visitar a tu colega,
 el pasado "guardián del faro".

La atención finalmente despierta en Tomás.

TOMÁS
 ¿Ian?

CLAUDIA
 Sí... Sé dónde lo puedes encontrar.

Tomás se le queda mirando, intrigado.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO X: EL OTRO GUARDIÁN

EXT. FARO DE XICALANGO - DÍA

Un gran faro rojo y blanco se erige imponente frente al mar,
 rodeado de la vegetación de la región.

Cerca de él, de espaldas, IAN está meditando. Profundamente
 concentrado.

Tomás lo ve. Camina hacia él tratando de hacer el menos
 ruido posible.

Se detiene detrás de Ian cuando ya está lo suficientemente
 cerca. Lo mira por un rato, casi envidiando su paz.

No sabe qué hacer. No lo quiere interrumpir, pero igual ya llegó hasta allá.

Cuando al fin parece que dirá algo--

IAN
Si quieres, únete.

Ian abre los ojos y voltea a ver a Tomás, le señala el espacio que está junto a él.

TOMÁS
Ah, no, perdón... No quería distraerte.

IAN
Respiras muy fuerte, te escuché desde hace rato.

TOMÁS
Disculpa. Es mi sinusitis.

IAN
Se nota que no eres de por acá.

TOMÁS
¿Por mi sinusitis?

IAN
Y por esa camisa... Es el tipo de camisa que se pondría un chilango para venir a la playa.

TOMÁS
Pero tú tampoco eres de acá...

Ian se pone de pie.

IAN
¿Nos conocemos?

TOMÁS
Sí. Tú eres Ian Rosenberg, ¿no?

IAN
¿Y tú eres?

TOMÁS
Tomás. Soy el guardián del faro de este año.

El rostro de Ian se tensa por un momento. No le trae buenos recuerdos ese "título".

IAN
Ah, mira... ¿Y cómo te va, "guardián del faro"?

TOMÁS
Muy bien, gracias.

IAN
Eres el segundo afortunado en llegar hasta acá gracias a la escuela...

TOMÁS
Sí... Lo soy.

IAN
¿Verdad que no dan ganas ni de regresar?

TOMÁS
(para nada seguro)
Pues...

IAN
Te va a cambiar la vida este lugar, vas a ver... Si no es que ya lo hizo.

Tomás no dice más. Solo asiente, aunque por compromiso.

IAN (cont'd)
¿Andas ocupado?

TOMÁS
¿Por?

IAN
Quiero que me ayudes con algo.

TOMÁS
Eeh... No. Para nada.

IAN
¿El examen es mañana?

TOMÁS
No, fue hoy...

IAN
Ah, ya. ¿Llegaste ayer?

TOMÁS
No, hoy... ¿A ti te mandaron más de un día?

IAN
Como tres, nada más...

TOMÁS
Oh...

IAN
¿Tu vuelo ya es mañana?

TOMÁS
(indignado)
¿A ti te volaron?

CORTE A:

EXT. PALAPA - MÁS TARDE

Ian decora una cajita de madera con conchitas. Tomás lo hace también con otra, muy torpemente.

TOMÁS
Oye y, ¿por qué ya no seguiste con el cine?

Ian se encoge de hombros.

IAN
No sé...

TOMÁS
Eras--
(corrige)
Eres muy bueno, la verdad. Todo mundo lo decía siempre... Que tenías un gran futuro.

IAN
Pues, nadie puede saber eso realmente, ¿no?

TOMÁS
No, claro...

IAN
Además, todo en ese mundo del cine es falso. TODO, desde los besos hasta las armas... Puro artificio, pura pretensión, pura ilusión. No puedes conocer allí a nadie en serio.

(pausa)
La verdadera vida está aquí, afuera, donde estamos ahorita tú y yo... No en los foros.

TOMÁS

¿Los faros?

IAN

No, los foros.

TOMÁS

Ah, ya...

IAN

Además, es terriblemente injusto que las herramientas del cine solo estén al alcance de nuestra clase burguesa y frívola. No deberíamos ser nosotros quienes contaran las historias en nuestras pantallas, desde nuestras pequeñas burbujitas de privilegio.

Tomás asiente enérgicamente.

TOMÁS

Claro, es injusto, totalmente.

Silencio. Tomás se sigue peleando con sus conchitas.

IAN

¿Y a ti, cómo te ha tratado este bello monstruo del cine?

TOMÁS

Pues, la verdad todavía no sé bien... A veces creo que chido, a veces creo que no tanto.

IAN

¿Ya filmaste tu tesis?

Tomás se rinde con las conchitas y, con la cabeza gacha, niega casi dolorosamente.

TOMÁS

No... Y la neta es que estoy atoradísimo con ella. No sé sobre qué hacerla. Ando en blanco, perdido, frustrado, y entre más pasa el tiempo, menos claro lo tengo.

IAN

Tranquilo... No pasa nada si no sale bien, el chiste es hacerlo y ya.

TOMÁS

Pero no quisiera cagarla, siento muchísimo respeto por el cine...

(MORE)

TOMÁS (cont'd)

Por los grandes maestros, Godard,
Tarkovsky, Fellini, Bergman,
Gavaldón... Y los demás. Pienso que
tengo que serle fiel a todos los que
me precedieron--

IAN

Al único que le tienes que ser fiel
es a ti mismo. A tu forma particular
de ver y entender el mundo.

Tomás lo mira y asiente, como acostumbra, pero esta vez en serio.

IAN (cont'd)

Este lugar está lleno de una energía
hermosa. Deberías dejarte llenar de
ella. Dejarte inspirar...

(pausa)

¿Ya fuiste a la playa?

TOMÁS

No...

IAN

¡Ve! ¡Ahora mismo! Siente la arena
con tus propios pies, el agua del mar
con tus propias manos... Mira al sol
desaparecer en el horizonte.

TOMÁS

¿Tú crees?

IAN

Pero claro que creo... La vida viene
de ahí... Te aseguro que después de
presenciarlo, no volverás a ser el
mismo. Pero tienes que permitirlo...
Tienes que dejar que te invada la
creación.

Tomás lo mira fijo, quiere creerle, quiere estar tan convencido como él.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO XI: LA CREACIÓN

EXT. PLAYA - ATARDECER

Tomás, en bóxer y embadurnado con protector solar, camina hacia la playa mientras el sol baja poco a poco.

Sus pies tocan el agua. Mira cómo el mar llega y se recoge. Llega y se recoge.

Se queda sentado en la orilla, mirando al sol extinguirse en el horizonte. Es un momento bello y lleno de paz. Su vida está lista para cambiar.

Se ha hecho de noche. No se siente muy diferente. El gran espectáculo natural frente a él no le ha hecho sentir gran cosa.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO XII: LA PARTIDA

EXT. CALLES DE CIUDAD DEL CARMEN - NOCHE

Tomás camina cabizbajo por un par de calles muy solitarias de la ciudad.

Va pensativo, tratanto de internalizar todo lo que ha vivido en el día.

EXT. BAR / PARQUE - NOCHE

Tomás sigue su caminata hasta que se encuentra una vez más con Ian, esta vez, sentado en la banquita de un parque, justo frente a un bar.

Ian se ve entre ebrio, somnoliento y melancólico al mismo tiempo.

Al igual que en su encuentro anterior, Tomás se acerca cautelosamente a él.

TOMÁS

¿Hola? ¿Ian?

Ian levanta la cabeza y lo mira.

IAN

(sonríe)

¡Hey! Eres tú, el "guardián del faro de este año".

TOMÁS

(preocupado)

¿Estás bien?

IAN

De maravilla. ¿Y tú?

TOMÁS

Pues... Bien, también. ¿Por qué estás tan lejos de tu casa?

Ian voltea a un lado y luego al otro. Señala en una dirección.

IAN

Vivo por ahí, a dos cuadras.

TOMÁS

¿Ah sí?

Ian lo mira un momento y luego suelta una carcajada.

IAN

¿A poco pensabas que vivía en el faro?

TOMÁS

(apenado)

No, no... Cómo crees.

IAN

Vine a la presentación de una cerveza artesanal.

TOMÁS

Ya...

(tratando de hacer un chiste)

Se ve que estuvo buena.

IAN

¡Obvio! La marca es mía...

TOMÁS

Oh... Qué bien.

IAN

¿Quieres probar?

TOMÁS

Yo creo que ahorita no... Luego no me dejan subir al autobús.

Pausa.

IAN

¿Y cómo te fue?

Tomás se sienta junto a él en la banquita.

TOMÁS

La verdad es que muy bien. Tenías razón, necesitaba eso, necesitaba un momento para mí... Para entender que solo debo ser fiel a lo que soy, menos pretenciones y más honestidad. Ahora lo tengo mucho más claro. ¡Muchas gracias!

Ian lo mira, conmovido. Asiente e inesperadamente se echa a llorar.

Tomás no entiende. No sabe cómo reaccionar.

TOMÁS (cont'd)

¿Qué? ¿Qué tienes?

Ian pone su cabeza en el hombro de Tomás. Este, incómodo, siente que su deber es abrazarlo... Así que pone su mano sobre su hombro.

IAN

Me da gusto que tú lo tengas claro, guardián del faro de este año...

TOMÁS

Tomás.

IAN

¡Tomás!

(pausa)

Te mentí hace rato, Tomás.

TOMÁS

¿Cómo?

IAN

No dejé de hacer cine porque todo me pareciera una mentira, o porque sintiera culpa de clase... La verdad, no seguí haciendo películas porque solamente tenía UNA en mi cabeza, y es esa que ya filmé, mi tesis... Nunca he tenido otra idea, ni nunca la tendré. Estoy seco.

Tomás lo mira distinto esta vez. Ahora con cierta lástima.

IAN (cont'd)

Y después de que a "Cénit" le fuera tan bien, la presión solo creció y creció sobre mí... Nunca iba a ser capaz de superar eso. De superarme.

(MORE)

IAN (cont'd)

(pausa)

Por eso me fui... Estoy mejor aquí. Tengo cerca el mar, a gente que no le importa el cine, pude crear mi propia cerveza. Todo está... mejor.

Tomás le sonríe. Lo compadece. No parece estar "mejor".

TOMÁS

No te preocupes, Ian. Lo que hiciste por el cine con una sola película fue suficiente. Mucho más de lo que muchos logran... Y yo creo que, si tu vida te gusta aquí, está muy bien. Yo también pienso que este lugar es perfecto...

(aclara)

Para ti.

IAN

Gracias.

En ese momento, el tranvía hace sonar su claxon y se detiene frente al parque. Sobre él, van Roger y Claudia.

TOMÁS

(a Ian)

Bueno, adiós. Un gusto. Gracias por todo.

Ian no alcanza a decir nada más.

Tomás se aleja rápidamente y sube al tranvía.

El tranvía parte, dejando a Ian solo, en el cuadro... Y quizás en el mundo.

CORTE A:

EXT. TERMINAL DE AUTOBUSES CIUDAD DEL CARMEN - NOCHE

El tranvía se detiene frente a la terminal de autobuses.

Tomás se despide una vez más de Roger y Claudia y baja rápidamente.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO XIII: EL CAMINO DE VUELTA

SECUENCIA POR MONTAJE:

INT. AUTOBÚS - NOCHE

A) Tomás sostiene "Las teorías de los cineastas" frente a sí, pero no está leyendo.

B) Tomás mira por la ventanilla, pensativo.

C) Tomás cena el lunch del autobús: un sándwich, una barrita y agua.

INT. BAÑO DE GASOLINERA - NOCHE

D) Tomás orina. Pensativo.

INT. AUTOBÚS - NOCHE

E) Tomás mira su celular muerto.

F) Tomás duerme.

G) Tomás duerme.

INT. AUTOBÚS - AMANECER

H) El sol naciente pega en la cara de Tomás y lo despierta.

EXT. TIENDA DE CONVENIENCIA EN LA CARRETERA - AMANECER

I) Tomás desayuna un yogurt con granola. Continúa perdido en su cabeza.

INT. AUTOBÚS - DÍA

J) Tomás mira por la ventanilla, pensativo.

CORTE A NEGROS

CAPÍTULO XIV: REGRESO CON EL ELÍXIR

INT. HABITACIÓN DE TOMÁS - NOCHE

Tomás entra en su habitación. Deja su mochila sobre la cama y se sienta en ella. Sigue absorto en sus pensamientos.

Mira a un lado y encuentra el cargador de su celular enchufado a un contacto. Saca su teléfono del bolsillo y lo pone a cargar.

Espera pacientemente. Cuando al fin tiene la carga suficiente, lo enciende. Suenan un montón de notificaciones. Las ignora.

INT. HABITACIÓN DE TOMÁS - MÁS TARDE

Acostado en su cama, con la laptop sobre el abdomen, Tomás mira con atención un cortometraje. Solo lo escuchamos, está hablado en una lengua indígena mexicana.

De pronto, una música melancólica.

POV: En la pantalla, aparece el título:

CÉNIT
Un film de Ian Rosenberg

Seguido por el roller de créditos finales.

Tomás cierra la laptop. Tiene lágrimas en los ojos. Está profundamente conmovido.

INT. HABITACIÓN DE TOMÁS - MÁS TARDE

Tomás mira pensativo el techo de su habitación.

Permanece así por un buen rato, hasta que, una idea se manifiesta finalmente en su cabeza y lo hace incorporarse de golpe sobre la cama.

CORTE A NEGROS

EPÍLOGO

INT. ESCUELA DE CINE, OFICINA ACADÉMICA - DÍA

En la superficie del escritorio, Tomás coloca el sobre con los exámenes de admisión. En la etiqueta hay ahora una nota escrita a mano: "**3 resueltos, 12 limpios**", además de la firma del guardián.

Dalia los toma.

DALIA
Muchas gracias, Tomás.

TOMÁS
 No hay de qué.
 (pausa)
 Y también traigo... Esto.

Tomás coloca ahora un guión impreso, de unas 20 páginas. En la portada se lee:

UN VIENTO DISTINTO SOPLABA AQUELLA TARDE
Por Tomás Gómez-Sánchez

Dalia lo mira con entusiasmo.

DALIA
 ¡Lo lograste!

Tomás soríe y asiente, orgulloso.

TOMÁS
 Sí... Bueno, es una primera versión, todavía lo tengo que ajustar con mi asesor, pero fluyó muy bien la escritura.

DALIA
 Me da mucho gusto... ¿Quién es tu asesor?

TOMÁS
 Paniagua.

DALIA
 Muy bien, pues búscalos para una primera asesoría cuanto antes.

TOMÁS
 Claro.

Dalia ve a Tomás a los ojos.

DALIA
 Al final sí te sirvió de inspiración esta experiencia, ¿no?

TOMÁS
 La verdad que sí... Aunque no me lo esperaba, creo que me di cuenta de muchas cosas estando allá.

DALIA
 ¿Como qué?

Tomás suspira.

TOMÁS

Pues no sé... Como que debo dejar de verme el ombligo nada más, si realmente quiero hacer algo importante con mis películas.

Dalia sonrío y asiente.

TOMÁS (cont'd)

Como que por fin entiendo lo tanto que nos decía Susana en su clase, sobre la responsabilidad del cineasta ante su realidad inmediata.

Tomás se encoge de hombros.

TOMÁS (cont'd)

Eso... Creo que estoy empezando a entender que debo usar este privilegio para algo sustancial. Para darle voz a quienes no la tienen.

Dalia lo sigue viendo, casi conmovida.

DALIA

Pues, me encanta que todo esto te haya servido y ahora lo tengas claro... Toca ponerse a trabajar en ello.

(pausa)

Vas a ser un gran cineasta, Tomás... Lo tienes todo.

La sonrisa de Tomás no le cabe en el rostro.

TOMÁS

Gracias.

CORTE A NEGROS

EL FIN