

IMPRONTA

por

Rafael Martínez-García

MENCIÓN ESPECIAL

*Concurso michoacano de guion de cortometraje
17° Festival Internacional de Cine de Morelia (2019)*

SHOOTING SCRIPT (AGOSTO 2023)
MORGUE FILMS
contacto@morguefilms.mx

No. de Registro INDAUTOR: 03-2023-022709385600-01

SUPER: "19 de julio, 2023. 11:19 hrs."

1 INT. OFICINA DE ALICIA - DÍA

1

La oficina pequeña y funcional de un edificio de gobierno, paredes de color claro, estanterías con carpetas, algunos carteles de programas públicos, un escritorio que ha pasado por varias administraciones, una PC vieja y sillas.

ALICIA (45) escucha con atención a MARY (50s, con uniforme del personal de limpieza), sentada frente a ella, del otro lado del escritorio, visiblemente alterada.

MARY

...yo ya no sé qué hacer... Él antes no era así. No creo que esté bien.

ALICIA

No, no está bien, Mary.

MARY

¿Pero qué hago, entonces?

El teléfono celular de ALICIA se enciende y vibra sobre el escritorio. ALICIA lo mira. En la pantalla aparece el mensaje: "**Llamada entrante de KAREN**" acompañado por la fotografía de una NIÑA de 6 años. ALICIA desliza el ícono del teléfono a la izquierda y finaliza la llamada. Se vuelve a MARY--

ALICIA

Tienes que denunciar.

MARY

Pero es mi hijo...

ALICIA

Pues justo por eso, tú lo conoces más que nadie y sabes que no va a cambiar, podría hacerle daño a los niños también--

El teléfono vuelve a vibrar y a encenderse. El mismo mensaje en la pantalla. ALICIA lo toma y se levanta.

ALICIA (cont'd)

Disculpa, Mary, tengo que contestar.

MARY asiente con la cabeza. ALICIA atraviesa la oficina y sale por la puerta hacia--

2 INT. PASILLO - CONTINUO

2

--un pequeño y solitario pasillo. ALICIA desliza el ícono hacia la derecha y acepta la llamada.

ALICIA
¿Qué pasó, Karen? Estoy trabajando...

KAREN (V.O.)
Perdón, má. Salí antes de la escuela.
¿Puedo pasar a tu oficina por las
llaves de la casa?

La voz de KAREN no es, en definitiva, la de una niña de 6 años. Más bien es una adolescente. Se escucha mucho ruido del otro lado, como si ella viniera caminando por una calle bulliciosa.

ALICIA
¿En dónde estás?

KAREN (V.O.)
Ya estoy muy cerca.

ALICIA
¿Pero cómo que saliste antes...?

ALICIA revisa la hora en su reloj de muñeca--

ALICIA (cont'd)
No es ni mediodía, Karen, ¿qué pasó?

KAREN (V.O.)
(Casi imperceptible)
Ya empezó.

ALICIA
¿Karen?

KAREN (V.O.)
Nada, mamá, el profe no fue y nos
tocaban dos módulos con él. Le
encontraron unas fotos de una alumna
y se volvieron locos en la escuela.

KAREN ríe. Otros sonidos se cuelan por la llamada, algunos ladridos de perros, ALICIA no les presta atención.

ALICIA
¿Qué te pasa? ¡Esas cosas no son
graciosas!

KAREN (V.O.)
 Perdón, má... No, no me río de eso.
 Bueno...

No se entiende lo último que dice, a través de la llamada se escucha una voz compartiendo las promociones de una tienda.

ALICIA
 ¿Qué dijiste? No te escuché, hay mucho ruido.

KAREN (V.O.)
 Ash, nada ya, ¿que si pasamos entonces o no?

ALICIA
 ¿Pasamos? ¿Vienes con alguien?

KAREN (V.O.)
 ...con Norma, me va a acompañar ahí contigo y después se va a su casa.

ALICIA
 Sí, está bien, pasa. Le pides las llaves a Clarita en recepción.

KAREN (V.O.)
 OK.

ALICIA
 ¡Y te vas directo a la casa! Que yo salgo a las 3 y no tengo otra llave.

KAREN (V.O.)
 (Casi imperceptible,
 a alguien más)
 Sí, ya está.

ALICIA
 ¿Cómo?

KAREN (V.O.)
 Que sí, mamá, que Sí. Paso con Clarita entonces y nos vemos al rato.

ALICIA
 Bueno, con cuidado.

KAREN (V.O.)
 Byeee!

Termina la llamada. ALICIA revisa la pantalla del celular con el mensaje: "**Llamada finalizada. Duración: 01:16 min**" Se guarda el celular y abre la puerta de regreso a la oficina.

CORTE A:

3 INT. CABINA DE "IMPRONTA" - INDEFINIDO

3

Un espacio irreconocible, penumbroso y casi claustrofóbico. Solo el rostro de ALICIA (55) sobresale gracias a la luz que le llega de una pantalla que tiene enfrente. ALICIA abre los ojos con sobresalto y respira como si hubiera estado bajo el agua por varios minutos. Descubrimos, además, que tiene un par de cables conectados a su nuca.

"*Quedan DOS visitas más*", anuncia una VOZ AUTOMATIZADA.

En la pantalla se lee el MENSAJE: "**¡Bienvenida de vuelta! 2 visitas restantes**", un logotipo que dice: "**IMPRONTA: No recuerdes, revive**", y finalmente, un botón para: "**COMENZAR NUEVA VISITA**".

ALICIA se incorpora poco a poco. Se cubre la cara con las manos, suspira y comienza a llorar.

Se retira lentamente las manos del rostro y se limpia las lágrimas. Mira el monitor frente a ella. Acerca su dedo hacia él y presiona el botón para comenzar una nueva visita.

Un nuevo mensaje aparece: "**ADVERTENCIA DE USO**"

ALICIA selecciona la opción "**Continuar**" y ahora se muestra frente a ella un desplegado de 4 puntos, leído también por la--

VOZ AUTOMATIZADA

Advertencia sobre el uso de IMPRONTA:

1. Solo se pueden visitar tres minutos en el pasado.
2. Únicamente puedes visitar el lugar exacto en el que te encontrabas en la fecha y hora seleccionada.
3. Ningún cambio que realices en el momento revivido alterará tu presente.
4. Cada usuario puede hacer un máximo de tres visitas. Más, podrían causar un daño cerebral irreversible.

ALICIA presiona "**ENTENDIDO**". Aparece un nuevo mensaje en pantalla: "**Seleccionar fecha y hora**".

El formulario tiene pre-registrada la fecha: **19 de julio, 2023. 11:19 hrs.** ALICIA selecciona: "**Confirmar fecha**" y después: "**IR**".

VOZ AUTOMATIZADA (cont'd)
¡Buen viaje!

Se escucha un *bit*--

CORTE A NEGROS

4 INT. OFICINA DE ALICIA - DÍA

4

ALICIA (45) nuevamente sentada en su oficina, detrás del escritorio, con MARY frente a ella.

MARY
...yo ya no sé qué hacer... Él antes no era así. No creo que esté bien.

ALICIA parece un poco distraída. Responde después de unos instantes--

ALICIA
No, no está bien, Mary.

MARY
¿Pero qué hago entonces?

El teléfono celular de ALICIA se enciende y vibra sobre el escritorio. Ella lo mira. En la pantalla aparece el mensaje: "**Llamada entrante de KAREN**", y la fotografía de ella a los 6 años.

ALICIA
(Apresurada)
Tienes que denunciar.

MARY
Pero es mi hijo...

ALICIA
Pues justo por eso, tú lo conoces más que nadie y sabes que no va a cambiar...

ALICIA mira impaciente el teléfono celular. No se resiste más y lo toma, además de una pequeña libreta y una pluma que hay sobre escritorio. Se levanta apresurada.

ALICIA (cont'd)
Disculpa, Mary, tengo que contestar.

MARY asiente con la cabeza. ALICIA atraviesa la oficina y sale por la puerta hacia--

5 INT. PASILLO - CONTINUO

5

ALICIA desliza el ícono hacia la derecha y acepta la llamada.

ALICIA
¿Qué pasó, Karen?

KAREN (V.O.)
Hola, má. Salí antes de la escuela,
¿puedo pasar a tu oficina por las
llaves de la casa?

Hay mucho ruido de la calle por la que va caminando KAREN.

ALICIA
¿En dónde estás?

KAREN (V.O.)
Ya estoy muy cerca.

ALICIA
¿Pero cómo que saliste antes? ¿Qué
pasó?

KAREN (V.O.)
(Casi imperceptible)
Ya empezó.

ALICIA nota esta vez esa expresión. La escribe en su libreta: "**Ya empezó (?)**".

ALICIA
¿Karen, qué pasó?

KAREN (V.O.)
Nada, mamá, el profe no fue y nos
tocaban dos módulos con él. Le
encontraron unas fotos de una alumna
y se volvieron locos en la escuela.

KAREN ríe. Se escuchan perros ladrando. ALICIA anota eso en su libreta: "**Maestro.... fotos de alumna... ladridos**".

ALICIA
¿Qué te pasa? ¡Esas cosas no son
graciosas!

KAREN (V.O.)
 Perdón, má... No, no me río de eso.
 Bueno...

De nuevo es imposible entender lo que dice aquí, predomina en el auricular la VOZ de las promociones de una tienda--

VOZ PROMOCIÓN (V.O.)
...6 meses sin intereses y 10 años de garantía en todos nuestros colchones. ¡Visítanos! Mueblería Amueble.

ALICIA anota de inmediato en su libreta: "**Mueblería Amueble**", retira el celular de su oreja y mira rápidamente la hora en la pantalla: "**11:21 hrs.**", la anota también--

ALICIA
 ¿Qué dijiste? No te escuché, hay mucho ruido.

KAREN (V.O.)
 Nada ya, ¿que si pasamos entonces o no?

ALICIA
 ¿Pasamos? ¿Vienes con alguien?

KAREN (V.O.)
 ...con Norma, me va a acompañar ahí contigo y después se va a su casa.

ALICIA
 Sí, está bien, pasa. Le pides las llaves a Clarita en recepción.

KAREN (V.O.)
 OK.

ALICIA
 ¡Y te vas directo a la casa! Que yo salgo a las 3 y no tengo otra llave.

KAREN (V.O.)
 (A alguien más)
 Sí, ya está.

ALICIA anota: "**Ya está**"

ALICIA
 ¿"Ya está", dijiste?

KAREN (V.O.)
Que sí, mamá, te dije que SÍ. Paso
con Clarita entonces y nos vemos al
rato.

ALICIA
Bueno...
(titubeante, no
quiere despedirse)
Con cuidado.

KAREN (V.O.)
Byeee!

Termina la llamada. ALICIA revisa la pantalla del celular
con el mensaje: **"Llamada finalizada. Duración: 01:16 min"**.
Mira después sus notas, las repasa en su cabeza rápidamente,
tratando de memorizarlas--

CORTE A:

6 INT. CABINA DE "IMPRONTA" - INDEFINIDO

6

ALICIA (55) abre los ojos, se le ve alterada una vez más.

VOZ AUTOMATIZADA
Queda UNA visita más.

ALICIA trata de recuperarse. Respira profundo.

Saca su teléfono celular (que es de un modelo más moderno) y
abre una aplicación de mapas. Busca en él: **"Mueblería
Amueble"**. Amplía con los dedos para acercarse al punto
señalado. La calle se llama **"Jardín Miguel Hidalgo"**. ALICIA
vuelve un poco sobre esa misma calle y descubre una **"Tienda
de Mascotas"** apenas unos pasos detrás de la mueblería.

ALICIA busca: **"Oficina de Atención a la Mujer"** y traza una
ruta entre ese lugar y la Mueblería Amueble. La aplicación
le indica: **"5 minutos caminando"**.

ALICIA se incorpora. Mira el mensaje de "IMPRONTA" en la
pantalla. Toma el control y selecciona "COMENZAR NUEVA
VISITA". Le sigue el mensaje de "ADVERTENCIA DE USO"--

VOZ AUTOMATIZADA (cont'd)
Advertencia sobre el uso de
IMPRONTA...

ALICIA
(Impaciente)
Sí, sí, ya sé.

ALICIA presiona "ENDENDIDO" y termina la narración. La pantalla le pide ahora confirmar la fecha y hora. Ella retrocede un minuto el horario fijado previamente en el formulario, lo deja esta vez en: "11:18 hrs." y presiona "IR".

VOZ AUTOMATIZADA
¡Buen viaje!

Se escucha un *bit*--

CORTE A NEGROS

7 INT. OFICINA DE ALICIA - DÍA

7

ALICIA (45) de vuelta a su oficina, con MARY sentada frente a ella, del otro lado del escritorio.

MARY
Ya me había dicho mi nuera que no le gustaba su actitud...

ALICIA mira impaciente el reloj de pared en su oficina.

ALICIA
(Interrumpe)
Señora Mary, discúlpeme por favor, debo salir por algo. No tardo nada.

MARY
Sí, está bien.

ALICIA se levanta, toma su celular del escritorio y sale apresurada de la oficina.

8 SECUENCIA POR MONTAJE

8

A) ALICIA baja las escaleras del edificio tan rápido como puede.

B) ALICIA atraviesa la recepción y sale del edificio.

C) ALICIA corre por distintas calles del centro de Azcapotzalco.

D) ALICIA da vuelta en la Avenida Azcapotzalco y se encamina a la intersección con Jardín Miguel Hidalgo.

E) ALICIA avanza tan aprisa como se lo permite la gente.

F) ALICIA pasa por la tienda de mascotas, varios perros ladran.

9 EXT. CALLE JARDÍN MIGUEL HIDALGO - DÍA 9

ALICIA se encuentra finalmente a KAREN (16), unos pasos frente a ella, de espaldas, intentando llamar por teléfono. ALICIA descubre que su celular está vibrando en su mano.

KAREN pasa por la Mueblería Amueble y, al fin, ALICIA mira su rostro. No está sola, va acompañada de un HOMBRE mucho mayor que ella (40s), alto, moreno y barbado. ALICIA sólo se queda viendo desde esa distancia, estudiando el rostro de aquél hombre, quien mira nervioso a todos lados, hasta que--

CORTE A:

10 INT. CABINA DE "IMPRONTA" - INDEFINIDO 10

ALICIA abre los ojos una vez más, conmocionada, fuera de sí. Respira. Está agitada, como si de verdad acabara de correr.

VOZ AUTOMATIZADA

No quedan más viajes. ¡Gracias por revivir tus recuerdos con IMPRONTA!

ALICIA se desconecta los cables de la nuca. Su mano tiembla. Se pone de pie y descubre que también le tiemblan las piernas.

Toma su bolso del respaldo de la silla y se dispone a salir.

11 INT. PASILLO DE CABINAS "IMPRONTA" - CONTINÚA 11

ALICIA sale de su cabina, marcada con el número "8", y cierra la puerta. Avanza por un estrecho pasillo, bordeado por 4 o 5 puertas más, cada una numerada. Es lugar es frío y decadente, bañado por luz artificial.

Mientras ALICIA lo recorre, alcanza a ver por las pequeñas ventanillas de cada cabina a más usuarios conectados al dispositivo de "Impronta" o recuperándose de sus recuerdos.

ALICIA aprieta el paso y sale.

12 INT. CENTRO DE ATENCIÓN A LA MUJER, BODEGA - NOCHE 12

ALICIA, en medio de un montón de cajas de archivo muerto, logra bajar de una estantería una caja vieja que está marcada con: "2023". La abre y busca entre las carpetas que hay dentro, hasta dar con una que dice: "**Denuncias julio**".

La saca de ahí, se sienta a un lado y comienza a revisarla. Pasa las hojas del archivo rápidamente. Se detiene de pronto cuando encuentra un formato de denuncia, fechado el "**11 de julio**". Es en contra de un hombre llamado:

"ÁLVARO YÁÑEZ, profesor Escuela Preparatoria Leona Vicario"

La fotografía es la del mismo HOMBRE que acompañaba a KAREN. Al final de la denuncia hay un veredicto: "**NO PROCEDE. Pruebas insuficientes.**"

ALICIA continúa revisando el expediente y encuentra la dirección de aquel sujeto.

13 INT. UBER - ATARDECER 13

ALICIA mira en la aplicación de Uber cómo se aproxima a la dirección. Llegará en "**28 minutos**". Da un largo suspiro. Se nota nerviosa.

Regresa su celular al interior de su bolso y descubrimos que ahí dentro lleva, además, una pequeña pistola.

14 EXT. CASA DE ÁLVARO - NOCHE 14

ALICIA camina hasta la puerta de entrada y toca el timbre. No hay respuesta.

Se asoma por la ventana lateral. La luz del interior está encendida, pero no se ve a nadie por ahí.

ALICIA timbra una vez más. Y otra. Hasta que, finalmente, la puerta se abre y, del otro lado, aparece una ADOLESCENTE de 15-16 años.

ALICIA se sorprende por esto. No puede evitar pensar en su propia hija, pues tiene la misma edad que la última vez que la vio, aunque de eso han pasado ya 10 años.

ADOLESCENTE

¡Hola!

ALICIA
 (Después de un
 momento)
 Hola... Buscaba al señor Álvaro,
 ¿vive aquí?

ADOLESCENTE
 Sí, ahorita viene...

La adolescente cierra la puerta y vuelve al interior de la casa. ALICIA alcanza a escuchar desde afuera--

ADOLESCENTE (O.S.)
 Papá, te buscan.

ÁLVARO (O.S.)
 ¿Quién?

ADOLESCENTE (O.S.)
 No sé, una señora.

ALICIA aprieta el bolso contra sí y respira profundamente.

15 EXT. CASA DE ÁLVARO - MOMENTOS DESPUÉS

15

ÁLVARO (50s, con canas en la cabeza y la barba) abre al fin la puerta.

ÁLVARO
 Perdón--

Se interrumpe al descubrir que ya no hay nadie allí afuera. Da un par de pasos hacia el exterior. Mira a un lado y al otro, pero no la calle está solitaria.

Álvaro regresa al interior de su casa y cierra la puerta tras sí.

CORTE A NEGROS

FIN.