

LA LUZ AGONIZANTE

por

Rafael Martínez-García

Inspirada en:

"La muerte madrina" de los hermanos Grimm
&
"Romeo y Julieta" de William Shakespeare

Copyright (c) MORGUE FILMS 2022

Draft: Octubre, 2022

contacto@morguefilms.mx

Distintas *VISTAS* de un espeso bosque:

Frío, silencioso, solitario.

En medio de un sendero, de pronto, aparece JULIA (25). Lleva un morral colgado al hombro y un semblante de profunda preocupación.

El sendero más adelante desemboca en un llano, donde los árboles generosamente dejan pasar la luz del sol, haciendo ver ese lugar resplandeciente y extrañamente pacífico.

En medio de ese llano, sobre un montículo de rocas, está de pie DIOS, encarnado en una mujer alta, de cabello recogido y en un traje sastre blanco y holgado.

Julia, al mirarla, se detiene un momento. La contempla. Suspira y, con decisión, camina hacia ella.

Se coloca a una distancia prudente y la observa a los ojos.

DIOS
¿Sabes quién soy?

Julia se toma un instante en responder.

JULIA
Eso creo..
(pausa)
¿Tú, sabes quién soy?

DIOS
Sé quién eres y, sobre todo, sé qué es lo que quieres.

JULIA
¿Ah, sí?

Dios asiente.

DIOS
Sé que lo amas mucho y que quieres salvarlo.

JULIA
Es verdad.

DIOS
Viniste aquí buscando ayuda... ¿Es tu deseo que yo lo ayude?

JULIA
¿Tú puedes ayudarlo?

DIOS
Yo lo puedo todo.

JULIA
Dicen que solo Dios lo puede todo.

DIOS
Ese soy yo.

JULIA
Si eres Dios, entonces es culpa tuya
que él esté sufriendo en primer
lugar.

DIOS
La "culpa" es algo que sienten
ustedes, no yo... Quizás piensas que
soy responsable--

JULIA
(interrumpe)
Es lo mismo... No puedo confiar más
en ti.

Silencio. Dios no esperaba una respuesta así.

JULIA (cont'd)
Si me lo permites, voy a continuar mi
camino.

DIOS
Adelante. Tu destino sigue siendo
tuyo.

JULIA
Gracias.

Julia da media vuelta y avanza en el sentido contrario.

2 **EXT. BOSQUE - MÁS TARDE**

2

Julia detiene su camino al borde de una colina.

Debajo de ella, resguardado en la sombra que hacen las copas de los árboles, está el DIABLO, encarnado en una mujer de cabello largo y lacio, vestido rojo, sentada sobre el tronco de un árbol.

Julia, desde arriba, la mira. El diablo le devuelve la mirada y le sonrío.

DIABLO
¿Por qué tardaste tanto?

Julia no entiende muy bien la pregunta.

JULIA
No sabía a dónde tenía que ir.

DIABLO
Y aún así, llegaste.

Un breve silencio.

DIABLO (cont'd)
¿Quieres salvar a Román de su dolor?

Julia asiente. Parece que va a quebrarse.

DIABLO (cont'd)
Yo te puedo ayudar... Pero, hay que darnos prisa.

Julia trata de componerse y se aclara la garganta.

JULIA
El precio... ¿Será alto?

El Diablo sonrío.

DIABLO
El precio será justo.

JULIA
¿Qué sabe el Diablo de justicia?

DIABLO
Todo. La mejor forma de entender la justicia es haber sobrevivido a la injusticia... Y para eso, ¿quién mejor que yo?

JULIA
¿Qué me vas a pedir?

DIABLO
Es simple, un alma se paga con otra alma.

JULIA
¿Un sacrificio?

DIABLO
Llámale como quieras.

JULIA
No-- No puedo hacer eso...

DIABLO
No tienes que ser tú, ni siquiera
alguien que conozcas... Solo señálame
a quien quieras por ahí, mientras
caminas, y listo.

La respiración de Julia se vuelve complicada.

JULIA
Y más adelante, cuando nuestras vidas
terminen, ¿también te pertenecerán
nuestras almas?

DIABLO
Yo creo que ya sabes esa respuesta.

JULIA
No quiero nada de eso.

DIABLO
Cobarde.

Diablo se levanta de golpe del tronco en el que estaba
sentada. Julia da un paso para atrás.

Diablo ríe a carcajadas.

Julia da media vuelta y se aleja.

3 EXT. BOSQUE - MÁS TARDE

3

Julia llega, con pesadumbre, hasta una parte elevada del
bosque. Cubierta de una densa niebla, sobre la cual se
dibujan los rayos de luz que sorteán las copas de los
árboles.

Debajo del follaje, Julia se encuentra con la MUERTE. Alta,
delgada, cubierta en un grueso manto negro y con un sombrero
de ala ancha del mismo color.

Su sola presencia impone, hiela la sangre.

MUERTE
¿Quién eres, niña?

JULIA
Eres la primera en este bosque que no
lo sabe.

MUERTE

A mí me suelen presentar a la gente hasta el final.

JULIA

Soy Julia... ¿Y tú? ¿Quién eres?

MUERTE

La Muerte. La que hace iguales a todas las personas.

JULIA

Es cierto, tú sí eres justa... Te llevas por igual a ricos y pobres, a jóvenes y adultos, a sanos y enfermos.

MUERTE

Me conoces bien.

JULIA

Creemos conociéndote, respetándote y evadiéndote.

MUERTE

Y sin embargo, tú viniste a mí hoy.

JULIA

Quiero salvar a alguien de ti.

MUERTE

¿A ti misma?

Julia niega con la cabeza.

MUERTE (cont'd)

Ah, ya entiendo... ¿Es alguien a quien amas?

JULIA

Es a quien más amo.

Una lágrima escapa de sus ojos.

MUERTE

Ya veo.

JULIA

(suplicante, por primera vez)

Por favor.

La muerte la mira con compasión.

MUERTE

Está bien, veo que tus intenciones son buenas y que no viniste aquí buscando engañarme.

JULIA

No, nada de eso, vengo aquí en desesperación.

La muerte mira hacia un lugar en la tierra donde crece una planta muy particular. La señala con su largo y blanco dedo. Julia la mira.

MUERTE

Corta de ahí unas hojas y prepara con ellas un té. Con eso podrás curar enfermos.

Julia se dispone a hacerlo, pero la muerte la detiene--

MUERTE (cont'd)

¡Espera! Es importante que sepas esto: Solo cuando me veas junto a los pies de la cama del enfermo, es que podrás curarle. Si estoy junto a la cabecera, quiere decir que ya me pertenece y no podrás hacer nada.

JULIA

Sí, entiendo, está bien.

MUERTE

¡Sin engaños!

JULIA

Sin engaños, te lo juro.

La muerte hace una seña para permitirle ir hacia la planta.

Julia se arrodilla frente a ella y corta varias de sus hojas.

CORTE A:

4 **EXT. TAXCO - ATARDECER**

4

Julia, apresurada, atraviesa varias calles y callejones de la ciudad.

Lleva las plantas dentro del morral.

Se abre paso entre algunas personas por la plaza principal.

5 **EXT. CASA DE LAS PALMAS - MÁS TARDE** 5

Julia llega corriendo hasta la entrada principal. Saca del morral un juego de llaves y abre la puerta.

6 **I/E. CASA DE LAS PALMAS / PATIO - MOMENTOS DESPUÉS** 6

Julia sube rápidamente una vieja escalera que zigzaguea uniendo las tres plantas de la antigua e imponente construcción.

7 **I/E. CASA DE LAS PALMAS / DEPARTAMENTO DE ROMÁN - CONTINÚA** 7

Julia se detiene frente a la puerta.

Recupera algo de aire. Saca nuevamente el juego de llaves y abre--

8 **INT. CASA DE LAS PALMAS, DEPARTAMENTO DE ROMÁN - CONTINÚA** 8

El pequeño departamento es de una sola pieza. Junto a la puerta principal, hay una pequeña y acogedora sala de estar, con sillones, un librero y una chimenea.

Unos pasos más allá está la cama, junto a una ventana; y más al fondo, una puerta que lleva al baño y otra a la cocina.

ROMÁN (26) está acostado, pálido y con el cabello revuelto, se incorpora un poco (y con mucha dificultad) al escuchar la puerta abrirse. Mira entrar a Julia por ella y le sonríe.

ROMÁN

Pensé que hoy ya no volvías.

Julia lo mira y deja el morral en una mesita junto a la puerta.

JULIA

¿Por qué no iba volver?

ROMÁN

Es broma... Pero te tardaste mucho, estuve a nada de levantarme por tu cuaderno y seguir yo solo.

Julia se acerca a él. Lo mira a los ojos.

JULIA

(juguetona)

Ni se te ocurra.

ROMÁN

(ríe)

También es broma... Si me hubiera atrevido, me hubieras matado tú más rápido que este bicho.

Román tose. Julia se pone seria al escuchar eso.

JULIA

¿Cómo te has sentido?

ROMÁN

Mal... Me dio otro ataque de tos como el de anoche, pero en plena luz del día, ¿tú crees?

(pausa)

Eso es nuevo.

Román sonrío. Le gusta tomar lo que le pasa con la mayor ligereza, sobre todo frente a Julia. Ella en cambio, baja la cabeza, preocupada.

ROMÁN (cont'd)

¿A dónde fuiste?

JULIA

Por ayuda.

ROMÁN

¿Y la encontraste?

Julia asiente.

JULIA

Sí. Esta vez sí.

(pausa)

Mañana ya vas a estar mucho mucho mejor, te lo prometo.

Pone una pequeña y entusiasta sonrisa en sus labios.

Román trata de acercarse a besarla, pero se duele. Es Julia quien se acerca y lo besa.

CORTE A:

9 INT. CASA DE LAS PALMAS, DEPARTAMENTO DE ROMÁN, COCINA - DESPUÉS 9

Julia pone a hervir agua en la estufa.

Saca del morral el puño de ramitas que cortó del bosque y las deshoja.

Coloca las hojas sobre el agua y apaga la lumbre. La mira un momento. Cierra los ojos y suspira. Tiene puesta toda su fé en eso que infusiona frente a ella.

JUMP CUT:

Julia sirve el té en una taza y sale con ella de la cocina.

10 INT. CASA DE LAS PALMAS, DEPARTAMENTO DE ROMÁN - CONTINÚA 10

Julia camina con mucho cuidado, para no derramar el té, de regreso a la habitación.

Tiene su mirada puesta en el borde tambaleante de la taza.

JULIA

No puedo asegurar que esté bueno,
pero, prohibido hacerle caras. Tienes
que tomarte--

Julia levanta la mirada y se encuentra con la Muerte, de pie junto a la cabecera, del otro lado de la cama.

Su semblante se ensombrece de inmediato y comienza a negar con la cabeza.

Román, acostado y completamente cubierto por las cobijas, la mira sin entender lo que le pasa.

ROMÁN

¿Qué--? ¿Qué tienes?

Román, con dificultad, voltea hacia donde Julia está mirando, pero él no ve nada.

JULIA

No, no, no...

ROMÁN

¿Julia?

Julia y la Muerte se observan fijamente a los ojos. Esta última, con mucho pesar, también niega con la cabeza.

JULIA

¡No, por favor! Se tiene que poder...
Tiene que funcionar.

La Muerte no le dice nada.

ROMÁN

¿Qué cosa--?

Julia, desesperada, deja la taza con el té sobre la mesita de noche y se acerca a Román.

JULIA
(a Román)
Me vas a tener que ayudar, por favor,
no puedo yo sola.

ROMÁN
¿Ayudar con qué?

JULIA
Confía en mí, ¿sí?

ROMÁN
Siempre.

Julia le retira las cobijas. Coloca sus manos debajo de los brazos de Román y lo ayuda a levantarse. Román se duele.

JULIA
Perdón, perdón, perdón...

ROMÁN
Estoy bien, no te preocupes.

JULIA
(desesperada)
Hay que girarte, ¿OK? Tu cabeza hacia
allá, tus pies hacia acá.

Julia le señala. Román asiente.

ROMÁN
OK.

Un segundo intento. Julia levanta a Román con cuidado y, con el impulso de él, logra darle la vuelta.

La Muerte mira todo aquello desde su mismo lugar, sin poder hacer nada.

Los pies de Román ahora apuntan hacia la cabecera.

Julia le pone una almohada debajo de la cabeza y vuelve a cubrirlo con las cobijas.

Levanta la mirada y confirma que la Muerte sigue donde mismo. Ahora, a los pies de Román.

Julia, con los ojos humedecidos, mira directo a los ojos de la Muerte, como esperando su aprobación... Pero esta no hace ni dice nada, solamente, desaparece.

Julia se limpia las lágrimas de los ojos. Toma la taza con el té de la mesita de noche y la acerca a Román.

JULIA
Tómalo todo, por favor.

Román levanta un poco el cuello para acercar su boca a la taza y bebe.

JULIA (cont'd)
Así, amor... Muy bien.

Julia deja la taza vacía sobre la mesita y abraza a Román.

JULIA (cont'd)
Vas a estar mejor, vas a ver.

Silencio.

ROMÁN
(tose)
¿Ya me vas a leer?

Julia sonrío.

CORTE A:

11 INT. CASA DE LAS PALMAS, DEPARTAMENTO DE ROMÁN - NOCHE

11

Julia está acostada junto a Román. Ambos, debajo de las cobijas. Solo una pequeña lámpara de noche está encendida cerca de ellos.

Él tiene los ojos cerrados y respira difícilmente. Julia sostiene sobre sí un cuaderno escrito con su puño y letra. Lee.

JULIA
Fragmento de un cuento de Danae.

Julia cierra el cuaderno y lo deja a un lado.

Román voltea a verla.

ROMÁN
¿Ese es el final?

JULIA
No... Dejé el final para mañana.

Julia se acurruca sobre su pecho.

ROMÁN

Y... ¿Si no hay mañana para mí?

Una lágrima escurre por la mejilla de Román. Julia la limpia con su mano y le gira el rostro para que ambos se miren directo a los ojos.

JULIA

Habrán más mañanas para ti que letras en todos mis cuadernos.

Julia y Román se besan los labios.

FUNDIDO A
NEGROS

12 INT. CASA DE LAS PALMAS, DEPARTAMENTO DE ROMÁN - NOCHE

12

Julia y Román duermen, uno junto al otro, con la habitación en penumbra.

El silencio apenas es interrumpido por el sonido del viento que sopla allá afuera. Es una noche extraña. Tranquila, pero con un halo inquietante.

Aparece de pronto una luz tintineante que comienza a bañar el lugar lentamente.

El rostro de Julia es iluminado por ella. Sus sensibles párpados la detectan y, poco a poco, abre los ojos.

Aún sin entender de dónde viene esta luz, Julia se talla la cara, da media vuelta y se incorpora sobre la cama.

Finalmente lo descubre. Es la Muerte, quien ha regresado y ahora les mira dormir, apenas unos pasos más allá, sosteniendo el frente una corta vela encendida.

Julia, sin miedo, se pone de pie y se pone frente a ella. La luz de la pequeña vela ahora ilumina por completo el rostro de ambas.

JULIA

¿Por qué estás aquí otra vez?

MUERTE

Me engañaste.

Julia traga saliva.

JULIA

Tuve que hacerlo. No me diste opción.

MUERTE

La única opción que había era la de aceptar nuestro acuerdo.

Silencio. A Julia le cuesta preguntar lo siguiente.

JULIA

¿Va a funcionar, siquiera?

MUERTE

Para él, sí.

Julia suspira aliviada.

JULIA

No pienso usar las hierbas con nadie más.

MUERTE

No me refiero a eso.

La muerte levanta un poco la vela, que parece cada vez más chica.

MUERTE (cont'd)

¿Ves esto?

Julia asiente.

MUERTE (cont'd)

Todas las personas de este mundo tienen una como esta. Mientras más alta esté, más vida tienen por delante.

Los ojos de Julia se humedecen.

MUERTE (cont'd)

Esta de aquí... tiene tu nombre.

Julia suspira al confirmar su peor sospecha.

MUERTE (cont'd)

Tu vida está a punto de terminarse, Julia... Por haberte burlado de mí.

Julia niega.

JULIA

Perdóname.

MUERTE

Ya es tarde.

JULIA
¿Podré volver a verlo alguna vez?

MUERTE
No aquí.

Julia mira la vela casi desaparecer.

MUERTE (cont'd)
Adiós, Julia.

JULIA
Espera--

La Muerte sopla y extingue la llama.

CORTE A NEGROS

13 INT. CASA DE LAS PALMAS, DEPARTAMENTO DE ROMÁN - DÍA

13

La suave luz de la mañana entra por la ventana y baña el rostro de Román, que ha recuperado su color.

Sus ojos se abren poco a poco. Da un suspiro. Le sorprende darse cuenta de lo bien que puede respirar. Mira hacia la ventana junto a él. Parece que hace un hermoso día allá afuera.

Román se incorpora sobre la cama, le resulta fácil, se sorprende al no sentir dolor. Se toca la cara, las costillas... Se siente bien. Sonríe ampliamente.

ROMÁN
Funcionó.

Román voltea a ver al otro lado de la cama, donde Julia aparentemente duerme en posición fetal, bajo las cobijas.

ROMÁN (cont'd)
Julia, ¡funcionó! ¡Tenías razón!

Román pone sus manos sobre los hombros de Julia.

ROMÁN (cont'd)
¿Amor? Despierta, estoy mejor--

Julia no responde. El gesto de Román cambia por uno de preocupación.

ROMÁN (cont'd)
¿Julia? ¿Mi amor?

Su voz se quiebra. Román gira el rostro de Julia y lo mira ausente, apagado.

ROMÁN (cont'd)
No, no, Julia... Tú no. Por favor.

Román la abraza y llora.

CORTE A:

14 **INT. CASA DE LAS PALMAS, DEPARTAMENTO DE ROMÁN - MOMENTOS DESPUÉS** 14

Román junta todo el medicamento que encuentra en casa, con el que estaba tratando su enfermedad.

En un vaso lo vierte todo. Jarabes, pastillas trituradas, el contenido de unas cápsulas.

Sin ningún titubeo, se bebe todo. Por sus ojos no dejan de brotar lágrimas.

CORTE A:

15 **INT. CASA DE LAS PALMAS, DEPARTAMENTO DE ROMÁN - MÁS TARDE** 15

Román, debilitado, se acuesta junto a Julia en la cama.

Toma el cuaderno de una repisa, lo abre y va a la la última página escrita.

Se pone a leer el final del cuento.

ROMÁN
Fragmento (final) de un cuento de Danae.

Cuando termina, cierra el cuaderno. Lo abraza... Y abraza también a Julia.

Cierra los ojos y respira hondo.

ROMÁN (cont'd)
Nos vemos pronto.

FUNDIDO A
NEGROS

SOBREIMPRESIÓN: "MESES DESPUÉS"

16 **EXT. TAXCO, ZÓCALO - ATARDECER**

16

Distintas *VISTAS* del día de muertos en Taxco:

Papel picado, calaveritas, dulces, decoración en los negocios de plata, etc.

Al pie del quiosco, en el centro del zócalo, se extiende una gran y bella ofrenda con todo lo esperado: alimentos, bebidas, objetos varios, copal, acerín pintado, flor de cempasúchil...

En uno de los niveles superiores hay varias fotografías. Nos detenemos en una de ellas en particular: es de Julia y Román, juntos, abrazados, sonrientes, desde un mirador de la ciudad.

FADE OUT

FIN.