

RÓMPASE EN CASO DE INCENDIO

PARTE I

por

Rafael Martínez-García

Copyright (c) 2021
Morgue Films

Febrero 2021

contacto@morguefilms.mx

NEGROS

TITLE CARD:

PARTE I: LA VERDAD

El *AUDIO* de una conversación telefónica:

JULIO

Güey, la neta es que cada quien cuenta cómo le fue en la feria, ¿no?

RAMIRO

Pus sí--

JULIO

¡O como vaya la pinche frase! Es neta... A mí me vale madres lo que digan esos cabrones, yo estoy a gusto aquí, y pues aquí me voy a quedar.

RAMIRO

Pus sí... además, ¿ya cuánto llevas ahí?

JULIO

¿En el partido? No tanto, güey. Ese es el pedo, que la gente piensa que ando ahí metido de toda la vida.

RAMIRO

Yo pensaría eso, la neta.

JULIO

No mames, ni de pedo... no tengo ni medio año. Lo que pasa es que ya tenía un buen rato trabajando para Emi, eso sí. Le hacía chambas de diseño, videos y esas madres. Desde el dos mil... dieciocho, una madre así.

RAMIRO

¡Verga!

JULIO

Sí, ya un ratote... Y pues ese cabrón sí ha sido siempre, **DESCARADAMENTE**, palero de la Ponce... y militante de **RECIDE** desde siempre.

RAMIRO

Ya...

JULIO

Y pues desde ahí se me empezó a tachar a mí igual de palero. Pero la neta es que no, eh. Y yo no tendría ningún pedo en decírtelo a ti ahorita, me cae...

RAMIRO

Sí, yo sé.

JULIO

Porque te conozco cabrón, y sé que tú entiendes mejor este pedo que muchos de esos pendejos. La verdad, güey.

RAMIRO

Gracias--

JULIO

Y ningún pinche pedo tendría yo en decirte así, al chile: güey, yo ando en RECIDE y en el equipo de la Ponche desde hace tres pinches años... Pero no es así. Tan tan.

RAMIRO

El pedo es que todo mundo se creyó eso y te bajaron casi a pedradas de la vocería del movimiento.

JULIO

Pues porque les conviene, y mira... la neta es que yo eso lo entiendo, güey. Te lo juro. Yo hubiera hecho lo mismo... Me hubiera mandado a mí mismo a la verga para no afectarlo.

RAMIRO

¿Y entonces?

JULIO

No, pues esa no es la bronca, a mí me vale madres ya no ser el vocero... Que se lo den a Caro, a Juanito, a quien les pinches guste. Ese pendejo también es de RECIDE, nomás que nadie se ha dado cuenta--

RAMIRO

¡No mames! ¿Neta?

JULIO

Sí, cabrón, estábamos juntos en el proyecto de juventudes... Era copy de las redes.

(MORE)

JULIO (cont'd)

Pero ese no es el punto, el punto es que yo ya estoy francamente HASTA MI PINCHE MADRE de que tengamos que pretender que el puto movimiento es apartidista.

RAMIRO

¿Por qué, güey?

JULIO

¡Pues porque es una mamada! Güey, hay dos partidos jugándose la presidencia frontalmente. Que no vengan con pendejadas, cualquiera de los otros tres candidados son de chocolate. El movimiento no quiere al pendejo de Ayala en la silla, punto. Los que fundamos este pedo, todos güey, Gina, Caro, el Juanito, Badillo, ¡TODOS, cabrón! Estamos con nuestro voto en Ana Ponce. Desde que convocamos a la primera marcha, cabrón, el fin era quitarle votos a Ayala y al PAD. Que no se quieran hacer ahora los inocentes, con que: *es una iniciativa de los jóvenes, apartidista, neutral, universitaria*. ¡Ya, güey! Las elecciones son en tres putas semanas, hay que empezar a hablar con la verdad, ¡con huevos! Si queremos que de alguna manera los objetivos del movimiento se realicen, es con RECIDE, con Emi y la Ponce. Punto.

VENTANA DE VIDEOLLAMADA

En uno de los recuadros se encuentra JULIO (23). No hay nadie más aún.

SUENA UNA ALERTA. JULIO da unos clics y aparece un recuadro más a su lado. En él, está JUAN (24).

JULIO

¡Hola, Juan!

JUAN

Hola.

JULIO

¿Cómo estás?

JUAN
Pues... ¿tú cómo crees?

Silencio.

JULIO
¿Sabes si viene Caro?

JUAN
No sé...

JULIO
Le mandé el link.

JUAN
No me dijo nada.

¿A quién más llamaste?

JULIO
Pues... a Gina, a Badillo... Pero ninguno me contestó.

Silencio.

JUAN
¿Y para qué es todo esto o qué?

JULIO
Nada... Quiero hablar con ustedes...
Aclarar las cosas.

JUAN
Yo creo que está todo claro, Julio.

JULIO
No, no, yo creo que no.

JUAN
Ya no eres parte del movimiento.

JULIO
Yo sé, yo sé, yo entiendo... Es lo que les quiero decir. Yo mismo quiero salir a desmarcarme del movimiento.

JUAN
No es necesario... Sería peor, yo pienso.

JULIO
¿Peor?

JUAN
Ya déjalo así, güey. No importa.

JULIO
No, yo necesito contar la verdad, mi lado de la historia, necesito que me escuchen.

JUAN
Güey, todo el país ya te escuchó perfectamente en esa llamada.

JULIO
Fue una trampa.

JUAN
Da igual... Es tú voz, eres tú hablando. ¿Qué más tenemos que escucharte?

JULIO
Cabrón, tú me conoces--

JUAN
Ya estuvimos trabajando el comunicado en el grupo de whats, Gina lo va a publicar a la 1. Es todo, no tienes qué hacer más. En serio.

JULIO
¿Qué dice el comunicado?

JUAN
(cansado)
Tú sabes, Julio...

JULIO
Que me sacan del movimiento, ¿y qué más?

JUAN
Pues nada más, ¿qué querías?

JULIO
Necesito dar la cara yo mismo, Juan. Yo voy a aceptar mi error y a declarar que me salgo. Es mejor.

JUAN
Da igual, que te salgas, que te saquemos... De todas formas ya valió madres todo. Ese es el verdadero problema.

JULIO
No, no valió madres, yo no creo--

JUAN
¡La cagaste, Julio! ¿Por qué no dices eso y ya?

JULIO
¡Es lo que quiero hacer, puta madre!

SUENA UNA ALERTA. Un recuadro más aparece, y en él, CARO (22).

JULIO (cont'd)
¡Hola, Caro!

CARO
(seria)
¿Qué pasó, Julio?

JULIO
¿Cómo estás?

Breve pausa.

CARO
¿Qué quieres que te diga?

JULIO
Emputada, yo sé--

CARO
No, ya ni eso, fíjate... Estaba MUY emputada hace rato. Pero ahorita ya ni sé.

JULIO
Yo sé, perdón, neta... Fue una--

CARO
Pendejada.

JULIO
Sí... Y yo--

CARO
¿Un pendejo? Qué bueno que lo sabes.

JULIO
¡Ramiro es el pendejo!

CARO
Ramiro es un pendejo, sí, eso TODOS lo sabemos perfectamente... Por eso acaba siendo más pendejo el que confía en pendejos como él.

JULIO
¡Fue una trampa!

CARO
Dijiste lo que quisiste decir, nadie
te obligó.

JULIO
Ese cabrón editó prácticamente toda su
parte, me inventó mamada y media
antes, para que yo me sintiera con la
confianza de decir todo eso.

CARO
Pues ya no importa, Julio. Nos
chingó... bien y bonito.

Pausa.

JULIO
¿Sabes algo de Gina y Badillo?

CARO
¿Algo de qué?

JULIO
¿Se van a conectar? Les mandé el link
hace rato.

CARO
Badillo ni de pedo, él SÍ está
emputado... Y Gina anda en algo.

JULIO
En lo del comunicado, ¿no?

CARO
(extrañada)
Pues--

JULIO
Me dijo Juan.

JUAN
No sabía que era secreto.

CARO
No es secreto, pero sí es algo del
movimiento. Julio ya no es parte...

JUAN
Da igual, de todas formas se iba a
enterar en un rato.

CARO

Pues sí, Gina está en eso, no creo que se aparezca.

JULIO

No, no, yo necesito que venga antes...

CARO

¿Para qué? ¡No te vamos a leer el comunicado para tu autorización, Julio!

JULIO

¡No es eso! Le digo a Juan que yo quiero salir a desmarcarme personalmente. A disculparme, a dar mi versión.

CARO

¿Tu versión? Güey, es tu voz la de la llamada, ¿qué más quieres agregarle a tu versión?

JUAN

Lo mismo le dije yo.

JULIO

Pero es importante que yo lo diga.

CARO

¿Importante para el movimiento, o importante para ti?

JULIO

Las dos cosas.

CARO

No, Julio, yo creo que ya hiciste suficiente. Neta.

JULIO

La cagué, yo lo sé, pero en serio... Quiero hacer el menos daño posible.

JUAN

Güey, ya hiciste todo el daño posible, le regalaste un chingo de votos a Ayala.

JULIO
 (ignorando)
 Por favor, Caro, pídele tú a Gina que venga. Les quiero leer lo que preparé para mi declaración.

CARO
 Güey, haz lo que tú quieras, di lo que tú quieras... No te lo podemos impedir. Pero ya no nos metas más a nosotros, por favor.

JULIO
 Yo nunca quise meterlos...

JUAN
 ¡Dijiste nuestros nombres!

JULIO
 ¡En una conversación PRIVADA, con alguien que también los conoce!

CARO
 Da igual--

JULIO
 OK, OK... No esperamos a Gina, pero ustedes dos sí escúchenme, por favor. Son las 12:11. Juan dijo que salen con el comunicado a la 1. Denme chance de compartirles mi declaración y si les convence--

SUENA UNA ALERTA. Alguien más está solicitando entrar a la reunión. JULIO mira el nombre en el menú, con preocupación. Queda casi petrificado.

JUAN y CARO lo miran sin entender qué le pasa.

CARO
 ¿Es Gina?

JULIO
 No.

JUAN
 (extrañado)
 ¿Badillo?

JULIO
 Es Ana.

CARO
¿Cuál Ana?

JULIO
¿Pues cuál Ana va a ser?

CARO
(sorprendida)
¿Ana Ponce?

Ahora también JUAN y CARO adoptan el semblante de preocupación.

JUAN
No mames, ¿qué hace aquí?

JULIO
Pues no sé, ustedes díganme, no le pasé el link a nadie más.

CARO
Yo no se lo pasé...

JUAN
Tampoco yo, ni de pedo.

JULIO
¿Entonces cómo le llegó? ¿Quién tiene contacto directo con ella?

CARO
A lo mejor Badillo se lo pasó a Emi, y Emi a Ana.

JUAN
Puede ser... ¿Tú no has hablado con él?

JULIO
¿Con Emi?

JUAN
Ajá.

JULIO
No. Para nada. Él me mandó una nota de voz larguísima, cagándome, obviamente. Ni siquiera la terminé.

Breve pausa.

CARO
Güey, ¿y no la vas a dejar entrar?

JULIO
¡No mames! ¡NO! ¿Para qué?

CARO
Cabrón, es la candidata a la
presidencia, nada más...

JUAN
¿Sigue ahí?

JULIO
Sí, ahí sigue en la sala de espera...
La dejaré ahí hasta que se canse y se
vaya.

CARO
No mames, Julio.

JULIO
O no sé, ¿entonces qué sugieren?
Cierro esta reunión y les mando el
link para otra.

JUAN
Yo ya no me pienso conectar, la
neta...

CARO
Mejor enfréntala, cabrón. Déjala
pasar, ni siquiera sabes qué te
quiere decir.

Pausa.

JULIO
¿Neta?

JUAN
Sí, güey, ya no chingues.

JULIO
OK.

JULIO da un *clic*. Aparece un cuarto recuadro en la llamada,
y en él, ANA PONCE (50s). Imponente, severa, elegante.

JULIO (cont'd)
Hola, Ana. Qué gusto verte por acá.
¿A qué debemos el honor?

ANA
Vine a decirte, personalmente, que
eres un pendejo.

Silencio incómodo.

JULIO

Eee--

ANA

Nada más. No tienes que decir nada.
No importa. Ya veremos cómo salir de
esta.

Pausa.

JULIO

(apenado, casi al
borde del llanto)

Perdóname, Ana. De verdad que yo no--

ANA

¿Lo hice bien?

Confusión.

JULIO

¿Qué cosa?

ANA

Emi me dijo que viniera aquí a
decirte que eres un pendejo. ¿Lo hice
bien?

JULIO

(un poco más aliviado)

Ah... ya...

Sí, muy bien.

ANA

Eso no quiere decir que no lo crea yo
misma. Por eso vine y te lo dije. Nos
diste un buen chingadazo con tu
chistecito, y nos va a salir caro.
Pero afortunadamente, no creemos que
sea letal.

JULIO

Yo sé, yo también lo creo, y es lo
que he estado diciéndole todo este
tiempo a ellos.

CARO y JUAN saludan con su mano. Pareciera que ni siquiera
los había notado hasta ahora.

JULIO (cont'd)

Les digo que quiero salir yo a dar la cara, hacer una declaración y desmarcarme personalmente del movimiento.

CARO

Nosotros-- Perdón, hola Ana, buen día-- ¡Tarde, ya!

ANA

Hola,
 (se fija en el nombre
 bajo el recuadro)
 Caro.

CARO

(riendo)
 Hola...
 (se pone seria)
 Nosotros creemos que lo mejor es que él ya no diga más. Que guarde silencio y se mantenga prudentemente alejado de redes por un tiempo.

JUAN

Sí-- Hola, Ana, un placer.
 El movimiento saldrá a la 1 con un comunicado en el que nos deslindamos de sus declaraciones y decimos que Julio no es más parte de él.

ANA

No, déjenlo que él lo haga.

JUAN y CARO lucen sorprendidos. JULIO, victorioso.

ANA (cont'd)

Así ya no exponen a nadie y Julio solo se embarra más de su propia mierda.

CARO

Buee--

JULIO

¡Exacto!

JUAN

No lo sé.

ANA

Sí, hagan eso.

JULIO
Escribí mi comunicado y, si están de acuerdo, me gustaría leerlo.

ANA
Pero no publiquen el texto. Haz un video diciéndolo. Aprendido, no leído.

JULIO
O... OK.

JUAN
Tenemos que sacar la declaración del movimiento lo antes posible. Los audios de Ramiro llevan ya 5 horas en internet.

ANA
No le llevará más de media hora prepararlo, ¿verdad Julio?

JULIO se siente atrapado. No sabe para dónde hacerse.

JULIO
Pues, sí, podría grabarlo y subirlo en media hora.

ANA
Perfecto. A ver, ¡leelo!

Breve pausa. JULIO se aclara la garganta.

JULIO
Hola a todos--

ANA
(interrumpe)
Y todas.
Se incluyente, por favor.

JULIO
(corrige)
Sí... Hola a todas y todos, soy Julio Gómez Salgado, tengo 22 años, soy estudiante de la UAM Xochimilco, originario de Comonfort, Guanajuato... y me dirijo a ustedes el día de hoy, frente a frente, para hacer algo que yo considero incongruente, que es justificar LA VERDAD.

ANA
¿Todo el texto tiene ese tono regañón?

JULIO
 (nervioso)
 ¿Te... parece regañón?

ANA
 Da igual, sigue.

JULIO
 OK...
 Incongruente porque creo que la
 verdad no se justifica, simplemente,
 ES.

ANA suelta una risita.

JULIO (cont'd)
 Pero me he visto orillado a hacerlo
 dada la reciente filtración de una
 conversación de carácter PRIVADO que
 sostuve hace unos días con Ramiro
 Jansen, entonces comisionado de
 vinculación en el Movimiento México
 Futuro. Mis opiniones expresadas en
 esa conversación, de las cuales me
 hago responsable y acepto como
 auténticas; han sido, sin embargo,
 sacadas de contexto con una finalidad
 vil y deleznable, lo cual pone en
 riesgo todo en lo que creo y todo por
 lo que he trabajado tan arduamente
 desde que tengo conciencia política,
 o probablemente desde antes, pues mi
 amor por este país existe desde que
 existo yo mismo--

ANA
 (interrumpe)
 ¿Cuántas páginas son?

JULIO
 Una y...
 (revisa)
 media. ¿Por?

ANA
 OK, no importa, no me puedo quedar
 aquí hasta que acabes. Ni tú tampoco,
 tiene que salir ya. Grábalo y súbelo.

JULIO
 ¿Crees que está bien así?

CARO
 No sé, Ana, nuestro comunicado está redactado a varias manos, es mucho más coherente con--

ANA
 ¿Puedes llorar?

Breve pausa.

JULIO
 ¿Yo?

ANA
 Sí, tú.

JULIO
 ¿Que si puedo llorar?

ANA
 Ajá, llorar, cuando te sale agüita de los ojos, ¿sabes cómo?

JULIO
 Pues...

JUAN
 (disfrutándolo)
 Como te iba a pasar hace rato, haz de cuenta.

JULIO
 Sí, pero...

ANA
 Entonces llora. En el video, mientras estás contando todo eso, para que pegue más.

CARO y JUAN parece que contienen la risa.

ANA (cont'd)
 Para que se sienta tu dolor por la traición de Ramiro, di que lo considerabas tu amigo, haznos a todos saber que lo que tú dices de verdad es la VERDAD.

JULIO
 Pero... si no me sale... si no lo siento en serio... Nadie lo va a creer.

